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»Što ću učiniti? Ja ipak ne mogu djevojke ve- 
zati za stol! Očevi su tako smiješni. Mladi ljudi 
hoće da se zabavljaju. Ako ostaju u zakutku, ne 
udaju se«, mudrovala je gospoda Zigman, kad 
sam pomagala u porodu njenoj sedamnaestgodi- 
šnjoj kćeri. Djevojka, suhonjavo i blijedo stvore- 
nje, jecala je, stenjala i savijala se u bolovima . . . 

»Da sam znala, kako je to, ne bih se bila dala 
nagovoriti, ali muškarci o tom ništa ne govore.« 

Otac je vikao i psovao, da ne će trpjeti kopile u 
kući! »Uzgojio sam dosta djece i dovoljno se na- 
slušao njihove dreke. Ako te nesretnice ne mogu 
dočekati, da se zakonito poudaju, neka same gle- 
daju, kako će živjeti! Samo neka mi još jedna 
tako dođe! Ubit ću je, prije nego bude tako daleko. 
To zapamtite.« 

Bila je prisutna šesnaestgođišnja Klara. U dje- 
vojčinim je očima treptao čudnovat sjaj — neko 
znanje — nečeg drugoga nego što su boli mlade 
matere u porođaju. Vidjelo joj se na licu: mislila 
je na ono, što je bilo prije toga; prezirno je krivila 
usnice kao da je htjela reći: ta što je to tako 
nekoliko sati urlati ... za dane i noći naslade! 

»Ti očevi«, raspredala je mati dalje svoje misli. 
»Što da se radi? Djevojke toliko zaslužuju u tvor- 
nici. Berta zaslužuje nedjeljno više nego otac. 
Hoće djevojke da imaju nešto od života. Nas stare 
ne trebaju. Zato im više i ne možemo ništa pro- 
pisivati . . . « 
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Nastala je čudfia promjena zadnjih deset godina 
pred rat u našim obiteljima. To svagdje vidim i 
slušam. Najednom je mladež ušla u tvornice. Već 
s trinaest godina, odmah iz školske klupe. Brzi i 
spretniji među njima za nekoliko su mjeseci u 
ugovornom poslu uistinu došli do razmjerno velike 
zaslužbe. Kadkad su zaslužili više nego njihovi 
stari oci. Zbog toga su roditelji dobili takovo po- 
štovanje prema svojoj djeci, koja su tolilko zara- 
đivala, da je sav njihov ugled bio pokopan. Osje- 
ćali su, da su podlegli i poraženi. Mladi nas više 
ne trebaju: to je bila spoznaja, koja ih je ubijala. 
Zbog toga se nisu usuđivali, da zadrže uzde u svo- 
jim rukama. Ništa se nisu usuđivali reći mladima; 
još manje da ih upućuju u razboriti život. Radi 
štovanja te spretne omladine, koja je toliko zara- 
đivala, prepustili su joj, da je radila, što je htjela; 
puštali su je, da stvara novi životni poredak. 

Razriješila se obiteljska zajednica. Gdje nema 
mudrog glavara, stvara se nered. Svaki je član 
obitelji išao svojim vlastitim putem i nije se oba- 
zirao na drugoga. Nekad je vladala u obitelji ži- 
votna zajednica; danas je ostala zajedničkom samo 
prehana i prenoćište. Mladi su starima plaćali za 
hranu, naravno veoma malo, a ostatak plaće su 
potrošili, kako su htjeli. 

Tako je i obitelj prestala biti čovjeku uporište 
i neka zaštita. Mladež je rasla kao drveće bez 
korijenja: bez obitelji a tim i bez domovine i 
oslona. I to upravo u vremenu, kad je više nego 
ikada prije trebalo sigurnog uporišta i dobrog 
putokaza. Tako se mladež klatila bez cilja ovamo 
i onamo, podivljala — i skrenula s puta. 

Samo su razmjerno malobrojne obitelji znale u 
tim vremenima ostati uistinu životna zajednica 
za mlado i novo pokoljenje i dati mu sadržaj i 
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zaštitu u životu. Uvijek se veoma veselim, kad se 
opet namjerim na jednu takovu obitelj. 

Kod Zigmanovih se rodio dječačić. Boležljivo 
dijete. Imalo je opasno ognojene oči odmah iza 
poroda. To se pogoršavalo, te sam ja savjetovala, 
da pozovu liječnika. Takove savjete brzo poslu- 
šaju radnici, koji su u bolesničkoj blagajni. Odmah 
pozovu liječnika, jer ništa ne stoji. Još su skoro 
veseli, da mogu zahtijevati protuusluge za svoje 
prinose. 

Doktor Wille je pravio čudno lice, kad je po- 
gledao dijete. 

»Potrebno je dugotrajno liječenje majke i dje- 
teta. Dijete je okužila majka. Ta od kog ga imate?« 

»Od nekog montera, koji je stanovao kod nas 
nekoliko nedjelja«, odgovorila je mati, »morao je 
namjestiti nov stroj.« 

Onda sam prvi puta u svojoj praksi čula o spol- 
nim bolestima. Liječniku se činilo potrebno, da 
me potanko obavijesti o opasnosti zaraze. U pri- 
maljskoj školi, u moje vrijeme, nismo vidjele 
ništa takovo. Mati i dijete su bili dugo na liječe- 
nju u jednoj bolnici, ali dijete je oslijepilo. S tri 
godine umrlo je na svoju sreću od šarlaha. 

Uskoro iza ovog poroda došla je k meni šesnaest- 
godišnja Klara. Izostaje joj menstruacija (tako 
uvijek govore one, koje imaju nečistu savjest i 
misle, da će im se nasjesti!), što da radi? Pogle- 
dala sam djevojku. Ta vidjelo joj se na očima 
puteni oganj, koji je u njima žario i vabio . . . 

»Počekaj, da se rodi dijete, drugo ništa! Upu- 
stila si se s muškarcima.« 

»Ne ću da imam dijete! Ne ću, da me stari izbije 
i baci na cestu!« tulila je. 

»Na to je trebalo prije misliti! Nemaš ni sedam- 
naest godina. Kamo ćeš? Još sama nisi odrasla.« 
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»I ja hoću da se veselim . . . inače nemam ništa 
od života nego cijeli dan samo raditi i mučiti se! 
Ne smijem ni odahnuti, jer bi odmah dio zaslužbe 
otišao do vraga! Naveče čučati u kuhinji i gutati 
žalost nitko sa mnom ne progovori ni riječi.« 

»Mogla si čitati knjigu, raditi ručni rad za 
opremu, razgovarati s ocem.« 

»Sve je dosadno, hladno i tupo — hoću da ži- 
vim i da osjetim, da sam mlada! Da se netko za- 
nima za mene! Ali dijete ne ću. Jednostavno ne ću 
i moram ga ukloniti! Misliš, da ću hodati s kopi- 
letom kao Berta — baš bi bilo pametno! I Ernest 
kaže, da se to može.« 

»Nešto ću ti reći. Božja zapovijed glasi: ne ubij! 
Dijete je tu i živi. I ako nešto učiniš, da ono 
umre, to je umorstvo. Jesi li razumjela? Za to se 
dolazi u kaznionu.« 

Toga se uplašila, ali je dalje govorila: »Stari će 
me utuci, a ja kopile ne trebam, ja ga ne ću . . . « 

»Idi samo kući i budi pametna. Govorit ću već 
s tvojim ocem, prije nego dijete dođe na svijet. 
Misli na to, da si se ogriješila o šestu zapovijed. 
Ne smiješ još tome dodati i umorstvo. Sad treba 
da to okaješ i opet postaneš valjana žena. A malo 
je dijete tako ljupko stvorenje. Misli malo na to, 
kako je tebe tvoja mati nosila pod srcem — da 
je i ona rekla: ne ću kopile?« 

Tada je djevojka počela urlati. Mieni se učinilo, 
da ipak još nije sve izgubljeno. Vidjela sam više 
puta takove oluje kako bjesne. Ipak su se slegle. 

Ali za tri nedjelje ostavila je Klara roditeljsku 
kuću i tvornicu i krenula na službu u grad. Ja sam 
otišla njenim roditeljima i sve im otkrila te pri- 
kričala da paze, da im dijete sasvim ne propadne. 
Otac je bjesnio i vikao, da je djevojka dobro uči- 
nila, što je otišla. Neka se samo ne usudi opet 
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doći kući. On bi je ubio, ako mu donese kopile 
u kuću! 

»A ako se ogriješi o dijete, nosi na duši ljudski 
život i dolazi u kaznionu.« 

»Dobit će, što je zaslužila. Kad se danas rodi 
djevojčica, trebalo bi je odmah utopiti. Nisu vri- 
jedne ni lule duhana, te ... « 

Kasnije mi je ipak uspjelo da mu razložim, da 
nisu samo djevojke krive, nego i obitelji, koje ne 
daju djevojci zaštite i zaklona. Upravo u današnje 
vrijeme, kad je prilika za pad postala djevojkama 
radi posla izvan kuće daleko veća, motra im obitelj 

dakle roditelji — davati mnogo više ljubavi i 

uporišta nego prije. Ipak je stari ostao pri tome, 
da kopile ne smije u kuću. 

A mati? Ne znam, što je učinila. Moj savjet, da 
ide u grad i da razgovara s djetetom, zacijelo nije 
poslušala. A i zašto? Ta samo bi se svađala s miu- 
žem. Nisam mogla saznati adresu djevojke. Pisala 
sam društvu »Dobri Pastir«, ali ne znam, da li ju 
je ono tražilo i našlo. 

Nekoliko mjeseci kasnije ležala je u gradu u 
podkrovnoj sobici mlada djevojka u bolovima. 
Potpuno sama. Sama je tako htjela. Revno je uzi- 
mala sredstva, koja je dobivala od prijateljice i 
koja sigurno pomažu. Jela je sapun i pila petro- 
lej — i slušala druge slične glupe savjete. Nije 
pomoglo ništa. Dijete je unatoč svim željama 
ostalo u materinu tijelu i dan poroda se sve više 
približavao. Nije išla u rodilište, iako porod tamo 
nije ništa stajao. Nije spremila za dijete ni jednu 
pelenicu, ni jednu košuljicu. Ni kući nije pisala. 
Znala je svoje stanje tako dobro sakriti, da je 
domaćica, koja je bila malo posumnjala, opet pre- 
stala sumnjati. 

Potpuno bez svake pomoći došlo je dijete usred 
noći na svijet. Klara nije probudila ni jednu od 
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djevojaka, koje su spavale u susjednim sobama 
Ostavila je dijete pod pokrivačem i nije se više 
brinula za njega. A kad je nakon dva sata opazila 
da jos živi, metnula ga je u kutiju za cipele, pa- 
mukom začepila usta i kutiju s djetetom stavila 
u ormar. »Nisam mu htjela učiniti ništa na žao«, 
izjavila je pred sudom. 

Sutradan je išla dolje u stan kao da se ništa 
nije dogodilo. Skuhala je kavu, spremila sobe i 
opet legla u postelju, jer da joj nije dobro. Isprva 
nije nitko ništa posumnjao. A kasnije se popela 
domaćica u sobicu Klari da vidi, kako joj je Tu 
ju je obuzeo čudan osjećaj, sama nije znala kako 
da nešto nije u redu. U sobi je bio tako odvratan 
zadah krvi. Posavjetovala se s mužem i telefoni- 
rala po kućnog liječnika. Konačno nešto ipak nije 
bilo u redu, i ako je djevojka tako gnjevno pori- 
cala . . . Došao je liječnik — i tu je bio kraj. Dijete 
se međutim ugušilo. Sto je slijedilo, sasvim ie 

jednostavno: bolnica — istražni zatvor — sud 

tamnica. 


»Ukratko: dijete mi je bilo na putu. Kući ga 
nisam smjela donijeti. Njegov otac se nije za nj 
brinuo. Sto sam mogla učiniti s kopiletom?« 

Otac djeteta, sin bogatog seljaka, star jedva 
osamnaest godina, nije morao plaćati uzdržavanje, 
jer nije posjedovao imovine i nije zarađivao Kad 
će konačno zakonodavstvo biti tako pravedno, da 
obvezuje na uzdržavanje djeteta isto tako oca 
kao i majku? I da se u takvom slučaju traže jeđ- 
nake obveze od očevih roditelja, kako se to čini 
od majčinih! I kad će se konačno isto tako suditi 
nezakonitog oca kao i majku? 

Bilo bi mnogo manje bijede na svijetu, da jed- 
nom prestane taj dvostruki moral. 
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»Zašto se niste udali, Lisbet?« Takovo sam pita- 
nje često čula. Skoro svaka rodilja htjela je to 
već jednom znati. Osobito onda, kad su žene opa- 
zile, kako sam muškarce otpravila lijepim ali od- 
lučnim riječima; već prema potrebi. Tad ih je baš 
izvanredno zanimalo: »Zašto se niste udali? Imate 
sve sposobnosti i znate, kako treba postupati s 
muškarcima. . .« Obično odgovaram: Nije sve jed- 
nako dobro za svakoga. I kad je čovjek neko vri- 
jeme primalja i mora mnogo toga vidjeti i doži- 
vjeti, onda se predomišlja deset puta, i još češće, 
prije nego se usudi izgubiti svoju slobodu. A i 
zvanje, kako ga ja shvaćam i izvršujem, ispunja 
mi sasvim život. Nema više u mom srcu mjesta 
za muža. . . Sve je već izdano do zadnjeg kuta. 

Ali danas mi je teško odgovoriti na pitanje: za- 
što se niste udali? Jer mati, koja mi ga je posta- 
vila bez ikakove slutnje, zauzima mjesto, koje je 
nekoć gotovo postalo moje, da. . . i ona mora sad 
nositi križ, od kojega je mene Bog očuvao. 

Stražim već cijelu dugu noć; imala sam, dakle, 
dosta vremena, da oživim uspomene. Dolaze u ta- 
kovim satima same i nepoznate. Već je tome 
dugo . . . skoro dvadeset godina, da je i Lisbet 
jednom sanjala o vlastitom domu i vlastitoj djeci., 
da je vjerovala u sreću, koja bi joj došla s ljubav- 
lju muža. . . da se u blaženom povjerenju zaručila 
s onim, koji ju je snubio. 

U bezbrižnom i blaženom povjerenju. 

Bila je dobra zgoda, barem za naše prilike. 

Bio je zastupnik velikih tvornica imao je ve- 
liku plaću. Kod neke tetke je bila svadba i Lisbet 
je smjela onamo na više nedjelja, da pomogne šiti 
opremu. Tamo sam ga upoznala: u krugu obitelji, 
kako je nekad bio običaj. Sve mi se činilo dobro 
i u redu. Stric se raspitao o njemu i njegovim 
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prilikama. Veoma su mi svi preporučali, da ne 
odbijem takovu sreću. . . 

I ja sam se zaručila. Moje srce je usplamtjelo. 
Nije me stid priznati. Određeno je u Stvoritelj evu 
planu svijeta, kao i sve veliko na svijetu, da se 
ljudska srca nađu. A mislim, da je i teško naći 
umno i tjelesno razvijenu djevojku, koja bi ostala 
sasvim ravnodušna snubljenju, koje joj se čini sa- 
svim ozbiljno i istinito, a srce joj se još ni za koga 
ne zanima ili se još nije nekome predalo. Ali ne- 
što je tu bilo. . . nešto, što je rastavljalo; nešto je 
strano stajalo pred mojom dušom . . . iznenada me 
opominjalo i ustavljalo upravo onda, kad je Albert 
pokušavao, da prekorači uske granice obiteljske 
tradicije bilo u riječima ili u nježnostima ili u 
željama. . . 

Uvijek je nanovo pokušavao, da me nagovori da 
se s njim nasamo sastanem ovdje ili ondje, da 
jedno veče izađem s njim sama. Odmah se u mojoj 
duši javio znak, koji je opominjao na opasnost, 
premda radi tadašnjeg uzgoja nisam mogla obra- 
zložiti zašto. Dakako, da isto tako nisam uviđala, 
zašto bi bilo potrebno, da smo sami. U obitelji 
nisu bili sitničavi« Imali smo dosta vremena da se 
upoznamo i da razgovaramo o budućnosti. I tako 
ja nisam pristala na njegove želje, što je njega 
vidljivo ozlovoljilo. 

Kad je čuo, da hoću da se vratim kući, predlo- 
žio mi je da iskoristim priliku i da jednom čitav 
jedan dan sasvim njemu poklonim. Tako zgodnu 
priliku »da se jednom čestito volimo« reče mi, da 
ne smijem propustiti. Nakon zaruka, tvrdio je, da 
imia pravo na to. 

»Jedaimput moraš biti sasvim moja. Moraš do- 
kazati, da me voliš, inače ti više ne vjerujem, ako 
se i ubuduće budeš bunila i opirala. . .« 
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Smiisao tog zahtjeva nisam onda razumjela. Ali 
me uhvatio čudan strah. . . groza od razbuktjele 
vatre, koja je bliještala u njegovim očima i od 
njegovih nježnosti, koje su postale nasrtljive i 
meni nerazumljive. 

»Pustimo to! Ja i ne znam, o čem ti govoriš? 
Ali sasvim pripadam samo Bogu, a nikome dru- 
gome . . .« S tim sam riječima izišla iz sobe i osta- 
vila ga samoga. 

Ali taj novi doživljaj, što ga nisam razumjela, 
čvrsto mi se prihvatio za dušu i nije me više pu- 
štao. Što se skrivalo za tim čudnovatim riječima? 
Kamo je to smjeralo? Izvjesnost pod svaku cije- 
nu! Naveče sam išla u crkvu Majke Božje. Sutra- 
dan bio je dan Velike Gospe. Odlučila sam za to 
pitati u ispovijedi župnika stolne crkve, starog i 
otmjenog gospodina. . . 

Dobro mi je savjetovao, Bog mu platio u vječ- 
nosti! 

Tetka mi je održala prodiku, da se tako ne smi- 
jem vladati prema svojem zaručniku kao jučer, da 
pobjegnem. Sad je — kad je čovjek zaručen — 
drugačije nego nekad. Neka budem sretna, da do- 
lazim u tako dobre prilike. Nisam joj to zamjerila. 
Ta ona nije poznavala pravi razlog moga ponaša- 
nja. Poslije podne je Albert opet došao; očevidno 
zlovoljan i razdražen. Prvom prilikom nastavio je 
jučerašnji razgovor: 

»Dakle, kako je? Hoćeš li mi konačno dokazati 
svoju ljubav? Srijeda neka dakle bude samo naša. 
Ujutro ćeš otići odavde, a u četvrtak stići kući. . .« 

»Ne, onda bih morala lagati ovdje i kod kuće. 
A što ti tražiš? Dok nismo vjenčani, ne idem s 
tobom sama na put. Hoću da časno nosim svoj 
vijenac pred oltarom.« 

»Imam pravo na tebe, na tvoju ljubav, jer smo 
zaručeni. Pa što onda, ako malo prije ili kasnije...« 
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»Nitko nema na mene pravo, ako je to pravo 
u suprotnosti s Božjim pravima, pa ni ti! Što je 
protiv Božje zapovijedi, ne ćeš nikada dobiti od 
mene mojim pristankom i mojom voljom. . . 

»Vidi se, da si odrasla na selu! Kakove ti nazad- 
njaeke nazore iznosiš. . . Mi muškarci jednostavno 
moramo imati tu nasladu. Ne moramo se odreći 
našeg prava na ljubav. . . Ako mi se ne podaš, 
moram ići kakvoj javnoj bludnici i ti snosiš od- 
govornost! Da me samo malo voliš, bila bi rado 
spremna. . . s veseljem bi za mene sve učinila. . . 
ta i onako ćemo se vjenčati« 

»Da vi muškarci ne možete čisto živjeti, ne bi 
to Gospodin zapovjedio i zahtijevao. Poznavao 
vas je isto talko dobro kao i nas. I ako sada tvrdiš, 
da ne možeš uzdržljivo živjeti do našeg vjenčanja, 
kako ću poslije — kad budeš po čitave nedjelje 
na putu — moći vjerovati u tvoju vjernost?« 

»Moraš naučiti, da muškarci nisu žene. . .« 

»Ne samo da sama hoću čista stupiti u brak, 
hoću i muža, koji isto tako čist dolazi u brak — 
drugačijega ne! Radije ostajem sama u svijetu. 
Nije vrijedno još radi toga trošiti riječi.« 

Došlo je, što je moralo doći. Ne dugo iza toga 
mi je pisao, da smatra zaruke razvrgnutima. Sa 
ženom, koja ima tako staromodne i nazadne na- 
zore, ne može biti sretan. 

»Nemoj se žalostiti, dijete,« rekla je tada moja 
majčica. »S tim mužem nisi ništa izgubila. On nije 
bio tebe vrijedan. Treba da zahvalimo Bogu, da te 
je oslobodio križa, koji bi u tom braku morala no- 
siti.« Danas znam, kako je istinito govorila. Ali 
onda se, uistinu, nije bilo lako pomiriti s time, da 
se očekivana sreća u životu razbila samo poradi 
držanja Božje zapovijedi. Zapravo mi je tek pri- 
maljski poziv pomogao, da zaboravim na te ča- 
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sove. Sada znam, da je Bog od mene drugo nešto 
htio! 

Pred nekoliko godina došao je Albert Berg ova- 
mo u tvornicu tekstilne robe kao putnički ravna- 
telj. Bio je oženjen — ali kako! Našao je ženu po 
svom ukusu. Ženu, koja je bila na sve pripravna 
prije braka — a isto tako i poslije. Dok je on na 
svojim putovanjima tražio promjenu u ženama, 
radila je ona kod kuće to isto s muškarcima. 

Već u ono vrijeme sam išla u njihovu kuću radi 
pometnuća« Lues, rekao je liječnik. 

Slijedila je rastava braka. 

Kratko vrijeme iza toga upustio se u odnos s 
nekom dvadesetgodišnjom knjigovodkinjom. Dje- 
vojka je bila dvadeset i pet godina mlađa od njega. 
Budući da sam dobro znala, kaiko je s tim čovje- 
kom, usudila sam se govoriti s djevojkom i njezi- 
nom majkom. Neka ne leti u nesreću! 

»Da, mi se uzimamo«, reče djevojka. 

»Ne mogu potkopavati sreću svog djeteta! Po- 
mislite samo, takova se prilika ne dobiva svaki 
dan. . .« odgovarala je majka. Uzalud sam poku- 
šavala navesti uzroke, koliko sam upravo smjela. 
Ta on je rastavljen čovjek i valjana je ženidba 
nemoguća za katoličku djevojku — razlika u dobi 
— zadnji brak — sve uzalud! 

»Muškarci moraju najprije polomiti rogove. Iza 
tog postaju najbolji muževi. Takova prilika s ta- 
kovim dohotkom. . . takvim kućanstvom, stanom 
itd. ne leži danas na putu tako, da se može samo 
podignuti. . .« 

Djevojke, koje hoće da se udaju, ne primaju 
savjeta, a njihove maijke još mnogo manje! — Do 
danas mi je neriješena zagonetka, kako majke — 
koje su same iskusile teškoće braka — tako ne- 
odgovorno i lakomisleno suno vraču ju svoje kćeri 
u zle bračne prilike, što se neprestano događa. 
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Prije tri nedjelje je bilo vjenčanje. Samo civil- 
no, naravno. A sad će se već roditi dijete. . . 

»Rad bih još jednom mogla odlučivati, Lisbet. . . 
Dobro ste učinili, što se niste udali. . .« 

Koliko je zadjevica i svađe bilo već radi djeteta! 
Već sada prije poroda! Jer će se uopće roditi . . 
»Svaka seljačko djevojka zna već sebi pomoći.« Ali 
miati nije dopustila. Rekla je: on ti je obećao brak 
i sad te mora oženiti. A ako otst raniš dijete, imat 
će te u vlasti i ostaviti ... I sad, dok ja ovdje le- 
žim u bolnici za njegovo dijete, sjedi on kod druge 
u Beču ... ta čitala sam sinoć list, koji je u brzini 
zaboravio na pisaćem stolu. . . 

Kad bih još jednom mogla odlučivati . .« 

Dragi Bože, ta kako su dobri staromodni i na- 
zadni propisi Tvog svetog moralnog zakona, Tvojih 
zapovijedi! Od koliko zla očuvaju čovjeka, koji ih 
priznaje i po njima se ravna! 


Šestnaestoga studenog umrla je moja majčica. 
A ja nisam bila ni kod kuće. Morala sam sjediti 
uz postelju druge majke i čekati novi život; kod 
kuće je međutim gorjela mrtvačka svijeća i utrnuo 
život moje mame. Život koji je meni bio najdraži 
i najmiliji na svijetu. Drugarica iz susjedstva nije 
me mogla zamijeniti; bila je bolesna. 

Moja mati je već dugo bila boležljiva. Kap. Ali 
zadnje vrijeme bilo joj je opet dobro. Varka koja 
se često doživljuje. Sasvim iznenada pala je kap 
u mozgu. Moja je sestra sjedila kod kuće kraj 
majčine postelje; majka je ležala u besvijesti, a 
ja sam morala otići. Koliko sam se vremena bo- 
jala i drhtala pred time, da će se tako dogoditi. 
Koliko puta sam se molila, da se upravo tako ne 
dogodi — a sad se, eto, zbilo- Ne mogu biti uz po- 
stelju svoje majke u zadnjim časovima! Možda će 
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se još jednom probuditi, a ja ne ću moći s njom 
izmijeniti Ijubezan pogled i zadnju dobru riječ. 
Moram ići, kamo me zove zvanje, s kojim se moja 
draga mama u najdubljoj dubini svog srca ipak 

nikad nije sasvim pomirila Tri nedjelje se nije 

ništa dogodilo. I upravo danas, zašto? 

Zašto se drvo ljudskog života razraste opet 
uvijek upravo u oblik križa? Sav život je u Božjim 
rukama. Mi primalje dozna jemo uvijek nanovo tu 
staru mudrost. Oče nebeski, daj da novom životu, 
koji tu u mukama dolazi na svijet, bude na bla- 
goslov žrtva, koju moram doprinijeti, jer ne mogu 
zaboraviti svoju majčicu, čiji se dragi život gasi. 

Bdijem uz postelju jedne nezakonite majke. Da, 
dijete, koje tu stupa u život, treba blagoslova i 
milosti odozgo, više nego mnogo drugo. Treba ruku 
nebeskog Oca, jer nema oca na zemlji. Nijedno 
dijete mi se ne smili tako kao dijete neznanog 
oca. Ne samo nezakonito dijete; dijete bez oca još 
je siromašnije. Zar, konačno, ne donosi ubogi 
stvor već sa sobom na svijet majčinu slabost i be- 
značajnost onih, od kojih je jedan bio djetetov 
otac? Zlopaka baština! I nema nikoga tko bi htio 
biti odgovoran za njegov život. Nitko ga ne gleda 
s ljubavlju. Svagdje je na teret, kako bi sretni bili, 
kad bi ga se mogli riješiti! 

Ubogo dijete bez oca! Tri su muškarca, i jedan 
je od njih tvoj otac. I svaki se od te trojice veseli, 
da je to onaj drugi. I tako ni jedan nije odgovo- 
ran za tebe. Tako sudi svijet i ljudski zakon. Bog 
sudi drugačije, ali zasad još šuti. Ima vremena 
govoriti kroz cijelu vječnost. A mati tu u jastu- 
cima stenje i jeca od bola; ona je samo nevrijed- 
na ženska, misli svijet. Svi, koji za to znaju, go- 
vore: imala je tri čovjeka! 

D,a li je u istinu tako — ili je tu nešto drugo 
po srijedi? 
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Prije deset mjeseci, na praznik žetve, strgnuo 
je sin nekog gazde vijenac nedužnosti s glave mla- 
doj glupoj služavki, za koju se nitko nije brinuo. 
U proplesanoj noći, uz pjenušavo novo vino tako 
brzo slabe sve veze! A prilika se smije i vabi, kad 
se parovi natolkolo cjelivaju i prišaptavaju njež- 
nosti. 

Tad vrlo lako povuče čovjeka val za sobom. . . 
Tako je, kad mati kod kuće nije niti jednom rekla 
dobru riječ o vrijednosti nevinosti i o njenom 
značenju za cijeli život; kad ni jedna žena nije 
našla za vrijedno, da pripazi nad mladim ljudima. 

Druge večeri dođe mladi seljak jednostavno u 
njenu sobicu. »Zašto se sad nećkaš, glupa Lizo? 
Dogodilo se već i ne da se promijeniti. Dogodilo 
se; pa što smeta, ako se još jednom dogodi! Ostaje 
isto. Zato ćemo bar uživati naš mladi život.« 

Tako se događalo kroz tri, četiri nedjelje. A 
onda nenadano ljubavnik nije došao. Djevojka 
čeka uzalud; on je u kući izbjegava. Ako mu nešto 
kaže, načini takovo lice, kao da je to daleko ispod 
njegove časti. . . glupa Liza! 

Qna to nezna protumačiti. Nezna, kamo bi sa 
svojom čežnjom, svojom darežljivom ljubavi, koja 
se sad najednom probudila. Jedne nedjelje poslije 
podne dođe prijatelj mladoga seljaka. Htio ga je 
posjetiti; nije ga našao kod kuće. Hoće li se skoro 
vratiti? On stoji kraj djevojke na vratima u ku- 
hinji. Da li da ga čeka? Što mu ona savjetuje? 
Onda Liza reče, da nezna ništa, jer on već dugo 
ne govori s njom ni riječi. 

A zašto Liza ima tako žalosne oči, ispituje pri- 
jatelj dalje. Da li možda nešto nije u iredu? Mladi 
Makso je ptičica, od njeg bi se moglo svašta oče- 
kivati. . . Hoće li je na koncu ostaviti na cjedilu? 
Naravno, nezvani prijatelj je doveo glupu djevoj- 
ku dotle, da mu je povjerila svoju bol. Nije ni 
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primijetila stupicu, u koju je trebala pasti. Prija- 
telj je tobože silno ogorčen radi postupka mladog 
seljaka Ma'ksa. On će ga već dozvati k pameti. 
Neka se Liza samo u njega pouzda. A upravo da- 
nas je u selu ples. Neka se utješi i neka ide s njim. 
Ta val jada ne će ostati kod kuće tako mlada radi 
onoga vjetrogonje. Neka vidi, da ona i bez njega 
može biti vesela. 

Maksov ju je prijatelj tako tješio i nagovorio; 
digla se i pošla s njim. A naveče, kada se ide kući, 
zahtijevao je i tješitelj svoju plaću. Može i prema 
njemu biti malo ljubezna. Ta i s Maksom je bila. 
Jedanput je kao nijedamput — ta sad je svejedno. 
On će se već pobrinuti, da se Makso opet vrati k 
njoj. 

Djevojka, koja je pala, dade se redovito lako 
sklonuti na daljnje popuštanje. Upravo je tako kao 
kod poplave. Kad je jednom negdje probijen na- 
sip, provale valovi. S prvim seksualnim prestu- 1 
pom obično djevojka gubi svaku moralnu ravno- 
težu. Ima i iznimaka, o kojima sam već pripovi- 
jedala! To čovjek mora razumjeti, da ne sudi pre- 
strogo. Mnogo je lakše spriječiti prvi pad, nego 
one, koji slijede za prvim. Kobno: »ta sad se već 
tako dogodilo!« obara svako kolebanje. I same 
javne bludnice su to doživjele: poslije prvog pada 
postaješ drugo još slabije biće. Mladi seljak Mak- 
so, uistinu, opet dolazi. Slavi se pomirenje. Ali 
dolazi u zgodan čas i prijatelj i zahtijeva svoju 
plaću. »Što sam mogla učiniti, Lisbet, kad sam 
bila u škripcu?« jadala mi se djevojka. »A naveče, 
kad sam išla u svoju sobicu, na mene je vrebao 
sluga. — Slušaj, ako se misliš braniti, reći ću sta- 
rome gazdi, što se tu zbiva! Ta ti si drolja i imaš 
već dvojicu. Svejedno je, budem li i ja još kao 
treći. . . — « 

Da, što da tu čovjek učini? 
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Čovjeku, koji je u opasnosti da padne u grijeh, 
mora se pomoći, mora ga se poduprijeti, da ne 
podlegne svojoj slabosti. Kobno je kod odnošaja s 
više njih, da ni jedan nije odgovoran za dijete. 
Mladići to znaju i pomažu jedan drugome- Oni to 
čine upravo po osnovi. Mogla bih pripovijedati više 
slučajeva, po kojima bi svatko bez posebnog život- 
nog iskustva spoznao, kako su mladići načinili 
djevojke bludnicama. 

Da ja pišem zakone, odredila bih, da svaki čo- 
vjek, koji dolari u obzir kao otac, mora za dijete 
plaćati potpuno izdržavanje. Bilo bi mnogo manje 
bijede na svijetu. Radi toga ne bi morala mati 
bolje proći. Novac, koji bi preostao (uostalom nje- 
ga bi brzo nestalo!), mogao bi se ureda radi upo- 
trijebiti za drugu siromašnu djecu. Znam, čitalac 
će zakimati glavom: toliki novac za grijeh! Ali 
neka razmisli, da li nije i tako zvani porez na za- 
bave i mnogo što drugo u osamdeset postotaka na 
kraju krajeva ipak novac za grijeh! 

Na žalost ne će vlast uvažiti moje prijedloge za 
poboljšanje zakona. Ta ja sam samo primalja. A 
ipak bi bilo dobro, kad bi se u mnogim pitanjima 
nas slušalo i pustilo govoriti. Primalja, koja ide 
kroz život s bistrim očima i zdravim ljudskim ra- 
zumom, dobiva uvid u ljudsku sudbinu i prilike, 
uzroke i učinke kao malo tko. To se temelji na 
iskustvu. 

Za dijete bez oca, koje se rodilo 16. studenog, 
našla sam toplo gnjezdašce. Neka obitelj u gradu 
htjela je prisvojiti dijete i bila je dovoljno širo- 
kogrudna, da uzme i takovo dijete. Posinjena 
djeca su često kao lutka u dućanu; igračka a ne 
predmet čestitog rada i posve ozbiljna životna za- 
daća. U ovom slučaju nije bilo tako. »Upravo ovo 
dijete treba ljubavi i njege i mi ćemo mu dati,« 
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rekli su među sobom supruzi. A neuđata mati je 
bila sretna, da se riješila tereta. 

Proteklo je nekoliko godina. Nakon poroda po- 
našala se je Liza u drugoj okolini sasvim valjano. 
Udala se za boljeg radnika, ali on je poginuo na 
početku rata. Onda se probudila čežnja za odstup- 
ljeniim djetetom. Izvanredna jaka čežnja. Više puta 
sam doživjela, da se ljubav prema vlastitoj krvi 
i tijelu kasno probudi — na žalost često prekar 
sno. Laza je, opet osamljena, čeznula za bićem, koje 
bi moglo ljubiti, njegovati, za koje bi se brinula i 
koje bi nju ljubilo. Otišla je služiti u grad, u ko- 
jem je bilo njeno dijete. Pokušavala je da ga vidi 
,i da se s njim sastane svake nedjelje i kada god 
je imala slobodan časak. Satima je stajala pred 
kućnim vratima i čekala. Pokušavala je nepresta- 
no, da mu učini nešto ugodno. Smilila se ljudima, 
koji su primili njeno dijete. Ali oni su dijete od- 
gojili potpuno kao svoje i nisu ga htjeli izvrći 
uzrujanju, koje bi bilo posljedica vraćanja pravoj 
majci. Osim toga, Liza kao služavka, nije se mogla 
dovoljno brinuti za dijete. Međutim, o tom ju nije 
mogao uvjeriti nikakav pametan razlog. Dapače je 
ni gradsko redarstvo nije moglo sklonu ti, da na- 
pusti grad i da se udalji od djeteta. Konačno je 
Bog sam načinio kraj njenoj čežnji. Pri kraju rata 
umrla je u bolnici od gripe, koja je onda harala. 

Majčinu ljubav — i umrtvljenu, kad se jednom 
probudi — na ovoj zemlji može nadvladati samo 
smrt. 

❖ 

Danas je kod tvorničara krštenje. Mladi na- 
sljednik i jedini baštinik tekstilne tvornice, pre- 
dionice i tkaonice, oženio se prije godinu dana. 
Danas će se krstiti njegov sinčić. Krstit će ga kod 
kuće — to je kod nas prvi slučaj takvog krštenja. 
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Dosad su djecu nosili u crkvu i meni se čini, da 
je to mnogo ispravnije. Dijete stupa u zajednicu 
vjernih, dakle se nosi u zajednicu. Postaje dijete 
Božje, donosimo ga dakle u kuću njegova Oca. U 
crkvi će se dalje graditi njegov vjerski život, ko- 
jemu je temelj postavljen krštenjem. Ovdje će se 
izvršiti svi važni vjerski obredi: sveta pričest, 
potvrda, svadba — - dakle je sasvim u redu, da se 
temeljni kamen vjerskoga života položi ovdje. Ja 
bih najradije svakom djetetu za uspomenu obje- 
sila nad posteljom sliku crkve, u kojoj je bilo 
kršteno. 

U mnogim obiteljima još visi posudica s blago- 
slovljenom vodom. I djeca još uče umočiti prste, 
ako posudica ne boluje od konačne suše! A da je 
to sjećanje na krsni zdenac, pomoću kojega smo 
postali djeca Božja ujedno opomena na obvezu, 
koja je krštenjem preuzela, da ćemo živjeti po 
vjeri, često više ne znaju ni roditelji ni djeca! Na 
žalost. . . 

Krštenje u kući je, kaže se, nešto osobito. To 
smiju sebi dopustiti samo ljudi, koji žive u sasvim 
drugim okolnostima i zauzimaju u svijetu izniman 
položaj, pa se razlikuju od običnih ljudi, koji svoju 
djecu nose na krštenje u crkvu. To je nešto sa- 
svim osobno. Ne volim nove običaje, koji hoće da 
izbace stare i dobre a pod krinkom nerazumljivih 
i zato prividno vrlo »dubokoumnih« razloga. Sva- 
ki će kršćanin, skoro htjeti stvarati svoje vlastito 
kršćanstvo — odijeljeno od drugih. Što će na kon- 
cu preostati od uzajamnosti i bratske ljubavi, 
koja je osnovna misao kršćanstva? 

Krštenje u kući je dandanas negdje moda. U 
gradovima ne voze oni, koji to sebi mogu priuštiti, 
dijete u crkvu, nego dovode svećenika u kuću. 
Naš je župnik dosad odbio svaki takav pokušaj. 
Ostanimo pri dobrim, starim običajima i ne čini- 
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m0 iz svetih sakramenata modne hirove, govorio 
je. Današnje krštenje u kući ima jednu posebnu 
okolnost. Cijela tvorničareva obitelj je protestan- 
ska, samo je jedina mlada mati katolikinja. Njoj 
je muž obećao prije vjenčanja, da će smjeti dijete 
uzgojiti u svojoj vjeri i osjeća sad obvezu, da 
drži riječ — iako vrlo nerado. Otkako se dijete 
rodilo — i pogotovo, jer je dječak — sva se obi- 
telj, a pred svima svekrva, trudi, da preokrene 
mladu majku. To je sasvim pojmljivo za ljude, 
koji drže do svoje vjere. Jadna žena ima težak po- 
ložaj. Borba je počela odmah nekoliko minuta iza 
poroda. 

»Draga Matildo«, rekla je svekrva, kad joj je 
pružala dijete, »pošto se rodio dječak, zacijelo ćeš 
razveseliti oca time, da ga dadeš protestantski 
krstiti. Ipak ga treba prilagoditi obitelji. Odmah 
ću telefonirati pastoru.« 

»Zašto, mama? Alfred i ja smo se složili u tome, 
da će djeca biti moje vjere. Tu se ne da ništa pro- 
mijeniti.« 

»Kad muž pokaže toliku ljubav, da prije vjen- 
čanja pristane na ovakovo što, onda žena doista 
ne bi smjela biti manje velikodušna nakon poroda. 
Nadam se, da ćeš to uvidjeti.« 

»Tu odlučuju druge stvari a ne to, što ti nazivaš 
velikodušnošću. Nemoj više govoriti o toj stvari, 
budući da smo se muž i ja pred vjenčanjem o 
tome razgovorili i složili.« 

»Moram reći, da sam veoma razočarana tvojom 
tvrdoglavošću, Matildo! A moj sin isto tako. Mi 
smo uistinu više cijenili tvoju ljubav. . .« 

»Upravo zato, jer volim Alfreda, ne vraćam mu 
njegovu riječ. Takovim sredstvima ne može čo- 
vjek kupiti sreće. . .« 

Svekrva je uvrijeđeno izašla. Mlada je mati bri- 
žnu 1 a u plač. Tad je došao kući muž vidljivo zlo- 
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voljan. »No dijete, budi pametna. Ta ne ćeš va- 
ljada očekivati, da moja obitelj bude tvojih na- 
zora u pitanju vjere? 

»O tome smo se nas dvoje točno dogovorili. Neka 
se s time sprijatelje i drugi u ime Božje, i neka 
me više ne muče.« 

»No da — ja ću držati svoju riječ. Ali općeniti 
je običaj u našim krugovima, da dječak dobije 
očevu vjeru, a djevojčica materinu. To je konačno 
svejedno.« 

»Alfrede, da je za mene bilo svejedno, ne bih 
ustrajala na tome, da djeca dobiju moju vjeru. A 
ako je vama svejedno, zašto me onda time mučite?« 

»Pustimo to,« rekao je uzrujano. »Pozovimo 
odmah sutra župnika za krštenje, da se stvar svrši 
i ostane mir u kući. Telefonirat ću tvom bratu 
radi kumstva. Naravno s moje strane — bit će 
divno, — ali će mi zamjeriti sa svih strana.« 

Hodao je ovamo onamo po sobi: »Stric Ervin, 
stari momak — smiješna stvar — barem da je dje- 
vojčica — « i tako je otišao suprug. 

»O, gospođo Burger, kad bih moglo još jednom 
odlučivati Naša je ljubav bila jača nego raz- 

lika u vjeri. Zbilja sam mislila, da vjera nije tako 
važna. Ta svi smo kršćani, kako uvijek govore. 
Dosad je bilo tako. Išla sam nedjeljom u moju 
crkvu, Alfred me je onamo otpratio i po mene 
dolazio. Samo kad sam koji puta htjela reći riječ 
o ovom ili onom vjerskom pitanju, stajala je me- 
đu nama razlika i dijelila nas. . . A sada, kad je 
tu dijete — kad bi trebalo da smo jedno srcem i 
dušom u odgoju djeteta — sad nastaje razdor. Sad 
se moj muž čvrsto drži svoje vjere i ne pušta ni 
moje dijete na moju vjeru. Sad, kad toliko trebam 
pomoć i uporište, sad sam sama. Za potpunu sreću 
nema potpune suglasnosti duša.« 
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»Obitelj vašeg muža radi po svom uvjerenju kao 
i mi po našem. To čovjek treba da uvidi i da se 
ne žalosti radi toga. Svaki drži, da je njegova 
vjera prava i istinita i upravo radi toga hoće je 
nametnuti djetetu i očuvati ga od zablude, koju 
vidi u drugoj vjeroispovijedi. Kad dijete bude 
kršteno, opet će se smiriti bura. . .« 

»Ali će ostati razdor — bivat će možda još dublji 
— budući da vjera kod odraslog djeteta biva sve 
očitija. Odrasli čovjek može se baviti svojom vje- 
rom tiho u srcu — as djetetom treba govoriti, 
mora ga se učiti moliti. Ne, gospođo Burger, ne će 
biti bolje. Ostat će sjena . . . « 

Tako je došao dan krštenja. Sve je bilo svečano 
ukrašeno palmama, cvijećem i gorućim svijećama, 
ali od obitelji nije bilo nikoga blizu. Svekrva je 
gorko jecala, kad je katolički svećenik krstio di- 
jete. A drugi su stajali smeteni i nisu znali, što 
da rade. Samo je svećenik vladao položajem. On 
je poslije svetog obreda pristupio svekrvi i govo- 
rio joj ljubazno i pomirljivo, da vrlo dobro razu- 
mije njezin bol i da osjeća s njom, kako je gorko 
to, kad zna, da je njeno unuče u vjeri, koju ona 
smatra krivom. Ali nek se utješi mišlju, da dijete 
ipak pripada velikoj kršćanskoj zajednici, te da 
zacijelo ne će biti prikraćeno u darovima kršćan- 
stva. Svakako mu u toj drugoj vjeri ne će uzmanj- 
kati znanja Božjeg i milosti. Samo je jedan član 
obitelji bio sasvim bez brige radi dubokog razdo- 
ra: stric Ervin. On je veoma pozorno promatrao 
obred krštenja kao i sve, što mu je bilo novo. 
Jedva smo sjeli, da pijemo kavu, a on odmah poče 
izlagati svoje utiske. Nije mu ni na pamet palo, 
da dira u rane, koje krvare. . . 

»Recite mi, to u istinu nisam razumio, zašto je 
župnik djetetu namazao nosić? Što dia to znači: 
nosić namazati?« 
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»O virio jednostavno,« progunđao je otac »to 
znači, da ne treba da svakamo tura svoj nos. . .« 

Položaj je bio u neku ruku spašen. Brbljalo se 

— naravno nešto usiljeno — o svačemu. Dok opet 
nije bubnuo stric: 

»Za godinu dana pridoći će dječaku djevojčica. 
Ta to ćete vi sebi još priuštiti. Ali onda. . . 

»To prepusti meni i mojoj ženi, striče Ervine!« 

»Onda je dosta. Danas čovjek nije više tako lud. 
Istina, nas je nekoć bilo osmero, ali danas se nešto 
takova ne događa kod boljih ljudi. Hoću da vam 
kažem, u čem je upravo najnoviji postupak za 
reguliranje poroda. Imam ga ravno iz Pariza.« 

»Striče Ervine, pomisli: i tvoj je nos nekoć bio 
mazan!« rekgo je domaćin hladnokrvno. I veliko 
je veselje donekle uspostavilo sklad, a stric je 
međutim uvrijeđen zašutio. 

Kad sam poslije toga previjala maloga, otkrila 
mi je svoje srce stara Sofija — vjerna služavka, 
koja je gotovo dvadeset godina u kući. Sad je 
bila skoro pedeset godina stara. 

»Pomislite, Lisbet, prosi me Gruber Petar. Što 
vi kažete na to? Bilo bi lijepo imati svoje vlastito 
kućanstvo u st^are dane. Ali . . .« 

»Sofijo, što vam ne pada na pamet! Gruber pije 
svaki dan. Toga se više ne će ostaviti. Vuk dlaku 
mijenja, ali ćudi nikada. I mislim, da vi još niste 
izvan dobe, pa bi na koncu još moglo doći dijete 

— od takve pijanice. Udaja je nešto drugo nego 
vođenje kućanstva. Takvog pijanog muktaša ne 
bih ja htjela ni po danu imati blizu sebe, a pogo- 
tovo ne po noći . . . 

I pogledajte, ta vi vidite, kako je. Gruber nije 
katolik, a vi jeste. On uvijek raznosi letke, kojima 
mami na adventizam — a vi idete u našu crkvu. 
To se nikako ne slaže. Kad oboje ne bi držalo do 
svoje vjere, onda bi išlo. Ali u tom slučaju obično 
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nema pravog temelja za obiteljsku zajednicu. A 
ako se jedan tvrdo drži svoje vjere — ili dapače 
oboje — pada na brak sjena, koja potamni i naj- 
ljepšu sreću . . .« 

»I vi tako mislite? Bit će najbolje, čini mi se, 
da idem još malo ovako, kao dosad, po svijetu . . .« 

Danas smo nas dvije, Sofija i ja, stare 70 godina 
i hodamo još »malo ovako« po svijetu. Dolazi u 
nebo i onaj, koji se jednoprežno vozi.« 

* 

Jednog popodneva — djeca su upravo išla iz 
škole, čujem kako galame kraj kuće — dotrči tri- 
ngestgodišnja Ema Šulc skoro bez daha, provali 
na vrata, a da prije nije pokucala i poviče: 

»Lisbet, dođite brzo, brzo, mama će umrijeti!« 

Silan strah se zrcali u očima djeteta, što stoji 
preda mnom. Jedva može govoriti. I ja sam se 
veoma uplašila. Gospođa šulc je već dvije godine 
udovica, ima desetero žive djece u kući . . . bavi se 
prodajom kruha i kolonijalne robe. Zadnje godine 
je prezidala kuću. Sve je čisto i lijepo uredila 
novcem od osigurnine života. Što bi bilo, kad bi 
sad umrla? Najstarije dijete stoji preda mnom — 
imala je skoro svake godine jedno . . . 

»Dijete, ta šta je s tvojom majkom?« pitala sam, 
dok mi je to sve munjevitom brzinom sijevnulo u 
glavi. »Moraš pozvati liječnika.« 

»Umrijet će sasvim sigurno, Lisbet, iskrvarit 
će . . . cijela kuća je bila puna krvi, kad sam došla 
iz škole, i mama leži u postelji i ne odgovara mi 
više . . .« 

»Da, idem odmah! Ali otrči brzo po doktora 
Wille — pozovi i njega! On može bolje pomoći 
nego ja.« 
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Djevojčica otrči. Ja uistinu ne znam, što da 
radim. Gospođa Šulc je udovica već dvije godine 
— tu dakle za mene ne može biti nikakova posla. 
Da tako strašno krvari? Moguće kakova oteklina, 
rak? Ali to ne dolazi tako nenadano . . . Dijete je 
valjda u strahu pretjeralo. Nek bude, kako hoće. 
uzmem svoju torbicu u ruke — u njoj je sve pri- 
pravljeno, što primalja smije i može učiniti i 
pođem najkraćim putem poprijeko kroz mjesto. 

Putem mi dopuzi kao pauk jedna misao u glavu: 
ljudi su svašta govorili zadnje zime. Svuda sam 
čula: kod Šulcovih će biti još jedno krštenje! 
Zidarski pomoćnik je dan i noć u kući. Kad su 
spremali novi mošt, sjedio je s njom za stolom i 
pili su iz jedne čaše ... Tu čovjek počne čisto slu- 
žbeno računati: devet mjeseci, moglo bi biti . . . 

Ali stoj! Tko bi odmah mislio na najgore! Zidar 
je u kući stanovao, to je istina. Sjećam se, da sam 
onda rekla gospođi Šulc, da ga ne uzme na stan, 
neka se ne da ng jezike. Izgovarala se, da radnik 
ne može nigdje drugdje dobiti sobe, a u gostioni 
za dulje vremena da bi bilo za njega preskupo. 
Nije sama — ta ima desetero djece u kući . . . 

Tako stignem u svojim mislima do pekarnice. 
Pred vratima već stoji nekoliko žena iz susjedstva, 
koje namigivaju i šapuću. Djeca, koja su čas prije 
došla iz škole, svih deset, stoje zbunjeno kao pre- 
plašeni ptići. U svom strahu su pozvali susjede. U 
stanu izgleda strahovito. Velika mlada krvi u kuhi- 
nji. Tragovi vode u dućan i kroz sobu. A tek u 
spavaonici! Kao da se dogodilo umorstvo i ubojstvo. 
Postelje razrovane . . . umivaonik, pod — sve upr- 
ljano krvlju. 

U jednoj postelji leži gospođa Šulc. Žuta kao 
vosak i upala kao prava smrt. Jedva još diše. 

Onda pošaljem svu djecu iz kuće, a i žene; ne 
može se pomoći, dok ne dođe liječnik. A Petar 
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neka otrči po župnika i neka ga zamoli, da dođe 
sa svetom popudbinom — najkasnije za jedan 
sat . . . 

A kad sam ostala sama s gospođom Šulc, odmah 
sam se latila da vidim, što joj je zapravo. Ali ona 
se brani, koliko može. Grčevito drži pokrivač obim 
rukama, dapače i zubima . . . 

»Gospođo Šulc, pustite mi da vidim. Ta i onako 
znam, da ste rodili. Zašto me niste pravodobno 
pozvali?« 

Kako mi je palo na pamet da to kažem, ne znam 
ni sama. Uplašila sam se vlastitih riječi, kad sam 
ih čula. Zacijelo mi ih je Bog stavio u usta. Dje- 
lovale su; slomile su otpor. Sad mi je dopustila, 
da učinim svoju dužnost. Uistinu je bilo tako: 
potvrdilo se, što se najgore moglo očekivati. Rodila 
je dijete. Očito je htjela tu stvar obaviti sama bez 
ičije pomoći i pri tome iskrvarla. Moralo bi se 
dogoditi čudo, da ostane na životu. 

»Gdje vam je dijete?« Nije bila bez svijesti, ali 
mi nije odgovorila. Da li nije htjela — ili je bila 
preslaba? Budući da joj više nisam mogla pomoći, 
počela sam tražiti dijete po svim kutovima. Došao 
je liječnik i odmah postavio istu diagnozu. 

»Gdje je dijete?« Neka dobra susjeda je međutim 
oprala kuhinju, hodnik i sobu, da ne izgleda tako 
strašno, kad dođe župnik. Ali djetetu ni traga. 
Onda se od nekud čulo kao tiho jecanje. Zgledali 
smo se. Nitko nije mogao shvatiti, odakle dolazi. 
Liječnik se trudio da nekako zadrži život matere 
— koji je odlazio — makar samo za kratko vri- 
jeme. Da joj vrati još jednom snagu, da dade toliko 
potrebno razjašnjenje; da uredi svoju savjest, prije 
nego stupi pred vječnoga Suca. 

I opet se oglasilo sobom tiho tužno cviljenje. 
Bilo mi je, kao da mi netko hvata ruku i vodi je. 
Ne znam, kako se dogodilo, da sam posegnula u 
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drugu postelju i izvadila ispod strunjače novo- 
rođeno dijete, koje je krvarilo Djevojčicu Spo- 
sobnu za život i razvijenu, ali kao i mati i p g 
belji da iskrvari, jer joj nije bila dana m naj 

manja pomoć. , ril(nu 

»Još i pokušaj čedomorstva uza sve drugo, 
rekao je liječnik. Sad više nije bilo sumnje. Vec 
je to bilo neobično, da žena, koja je imala ese 
djece, nije pravodobno — da uopće “ Pozva a 
primalju a pogotovo ovo sakrivanje djeteta pod 
STi.£ to je siguran dokaz, da je jato, žena 
to htjela da obavi sama tiho i skriveno, da nitko 
ništa ne dozna. 

»Samo ne recite djeci«, Šaptala je sad gospođa 
Šulc. Pomoću nekoliko veoma jakih injekcija jos 
je jednom planuo posljednji ostatak njenog života. 
»Ta sramota ... ta sramota . . . ali drugačije nisam 
mogla . . . morala sam ga odstraniti ... sto bi rekla 
d]GCcl^ « 

»Htjeli ste počiniti umorstvo, da izbjegnete sra- 
motu! Ta pomislite samo, da ste tako umrli i dijete 
s vama . . . kako bi stajali pred Bogom u vječnosti?« 
»Djeca . . . morala sam ga odstraniti.« 

»Ali, zar mislite, da djeca ne će doznati, zašto 
ste umrli? Mislite li, da to ne bi izašlo na vidjelo. 
Nema li ih svake godine dvadeset pred sudom, 
koji su zatečeni pri čedomorstvu? Vidite, da niste 
bili sasvim pri pameti, inače bi sebi morali reci. 
ne smiješ ubiti! Ni u kojem slučaju to ne snujes. 
Svakako je sramota još veća i da te stoji vlastitog 

Ušao je župnik, nakon što ga je u drugoj sobi 
liječnik o svemu obavijestio. Tako sam mogla pre- 
pustiti njemu, da privede dušu spoznaji njene kriv- 
nje, prije nego bude prekasno. U kuhinji mi je 
susjeda ugrijala vodu za kupanje i ja sam izašla 
sa svojom sirotom malom djevojčicom, da je oku- 
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pam i temeljito uredim. Susjeda mi je pomagala, 
kako je znala i mogla. Nama objema su nesuzdrž- 
ljivo tekle suze po obrazima. Da se može mati 
toliko zaboraviti, bio je za mene sasvim nov doživ- 
ljaj, koji nisam mogla razumjeti. Ne, što je pala — 
kako su ljudi slabi, ako ne izbjegavaju priliku za 
pad, to babica doživljuje uvijek nanovo! — ali da 
je ona, koja je imala desetoro djece, jedanaestome 
tako hladnokrvno htjela uzeti život, nakon što ga 
je živo držala u svojim rukama — to nisam mogla 
shvatiti. 

■ Liječnik je za slijedeće sate odredio sve potrebno. 
Morali smo o tom slučaju obavijestiti mjesnu po- 
liciju. Brzoj a vili smo dvjema sestrama nesretne 
matere. Nisam imala ni jedne druge rodilje, pa sam 
se ponudila, da ću preko noći ostati u kući. Sestra- 
ma iz bolnice onda je još bilo zabranjeno da nje- 
gujfu rodilje; a nismo ni htjeli, da se dozna za 
taj slučaj. 

»Teško da će živjeti do ponoći«, rekao je liječnik. 
»Dajmo joj, da umre u miru. I onako se više ništa 
ne može promijeniti.« Napisao je veliku cedulju 
i pričvrstio na sobna vrata: »Svi posjeti su liječ- 
nički zabranjeni.« 

Dok smo pripravljali za jadno dijete posteljicu 
i kuhali mu kašicu, molili smo tiho za bijednu 
zabludjelu dušu. Iza nekog vremena pozvao me 
župnik u sobu; neka ponesem i dijete. A kad sam 
s malim zamotkom došla do postelje, potekle su 
Šulcovoj suze po upalim i kao vosak žutim obra- 
zima. Zadnjom snagom načinila je djetetu ng čelu 
drhtavi križić. 

»Krstiti«, rekla je. »Nek se zove Marija — neka 
ima pravu majku — na nebesima — jer je — tako 
lošu — im,ala na zemlji . . .« 

»Svi smo jadni griješnici«, tješio ju je župnik. 
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»Kaiete se za svoju pogriješku, zato više niste zla 
mati Vi ćete sami s nebesa štititi svoju djecu « 
Dugo je umiruća šutjela. Onda se opet o ra i 

»Lisbet, nisi mislila, da ćeš još jednom 
ovako — k meni doći.« j 

»Vi ste zalutali na tom putu — drugi n « 
gom. Glavna je stvar, da ste opet našli pra . 

»Reci svima, kamo dođeš, LisbetTrebase 
vremena privikavati na osamljenost^ Kad ] 

čovjek priviknut na kakovu stvar — misli, da bez 
nje ne može živjeti ... Kad se onda ^ -uz une- 
srećio - ti znaš, donijeli su ga mrtva kud . . . Neka 
mu se Bog smiluje... Iznenadna P rom 3ena na k on 
petnaestgodišnje navike... nisam imala mira n 
danju ni noću, uvijek sam mislila na to . . . Kako 
je u kući bio pomoćnik... i jedne večeri došao 
k meni — nije trebalo mnogo nagovaranja . . .« 

Činilo se, kao da je htjela sabrati svoju posljed- 
nju snagu: »Reci svima, Lisbet . . .ako o membudu 
zlo govorili . . . neka za vremena žive uzdrzljivo . . . 
da to jednom uzmognu . . . kad budu morali . . . i 
da im se 110 dogodi kao meni . . .« 

»Da, reći ću im.« . 

Iscrpljena je pala u jastuke. Župnik je otišao p 
svetu popudbinu, a ja sam međutim ođ ^ vremena 
do vremena pred njom glasno molila. Ništa vise 
nismo govorili. Sto bi tu još i trebalo reci? Jos su 
se jednom zasvijetlile oči jadne majke kad je žup- 
nik donio svetu popudbinu. Onda su se za uvijek 
zatvorile. Starija djeca su klečala kraj postelje uz 
njene noge. Po njima je kliznuo pogled umiruće 
pun duboke boli. »Majka - na nebesima - nek 
vas blagoslovi...« govorile su sve tise ukočene 

usnice. . 

I zabludjela duša našla je put u Očevu kuću. 

* 
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Dobra pol sata udaljen od mjesta je veliki i 
lijepi Waldhof Velika krasna polja, sočne livade, 
na kojima sad u jesen pase mnogo lijepih krava 
i mladih goveda; ima dapače i vlastitu sumu. 

Nekad je Waldhof bio središte zanimanja svega 
mladog muškog svijeta u okolici. Tamo su odrasle 
samo dvije kćeri. Bile smo nekoć saučenice. Kad 
su Terezija i Gustica Breitenbach dorasle do udaje, 
dolazili su snuboci iz bliza i daleka; jer je Wald- 
hof za južnonjemačke pojmove bio lijepo imanje. 
Ali Gustica je otišla u samostan i postala sestra- 
bolničarka. A Terezica se nije mogla odlučiti. 

Bila je najbogatija djevojka u selu. Mogla je 
sebi dopustiti, da bude ohola i izbirljiva. Muž, ko- 
jeg bi ona uzela, morao bi u svemu zadovoljiti 
njenim zahtjevima i unaprijed pristati na sve njene 
želje i .mušice. Upravo je vragoljanski uživala, da 
se snuboci uzalud trude. »Na svaki prst jednoga«, 
razmetala se pred prijateljicama. Ne, ona se nije 
trebala žuriti. Tako tražena i željena stvar, kao 
što je veoma bogata djevojka — djevojka s toli- 
kim imanjem — ta ne će ostati. Sve je više dizala 
glavu. 

I potpuno je pregledala, da se konačno približila 
tridesetoj godini i prešla preko nje. Sve ima svoje 
vrijeme. Tako i snubljenje. Postepeno su izostajali 
snuboci. Mladići, koji su nešto posjedovali, zasitili 
su se. Onda se javilo još nekoliko lovaca na miraz, 
stari snuboci sa strane, udovci s djecom, jedan 
propali plemić — ali za taj tričavi ostatak iz čaše 
života, lijepo se zahvalila ohola Terezica. Sad je 
još više dizala glavu, jer je bila svijesna, da je 
svaki dan mogla imati drugoga, da je htjela . . . 
Velikom spretnošću igrala je ulogu žene, koja 
prezire muškarce i nijednoga ne treba. Bacila se 
na posao. Išla je u neku poljodjelsku školu, što je 
prije rata za žensku bilo nešto izvanredno; uvela 


33 


je suvremene novotarije i od svog imanja načinila 
uistinu uzorno gospodarstvo. Toliko se trudila i 
radila, da joj za muškarce nije preostao nijedan 
pogled. Međutim su joj jedno za drugim umrli 

otac i mati. .. ., 

Sad je Terezica imala posjed sama. To nije ono 
najgore; njim je mogla upravljati. Sa slugama i 
služavkama, s kravarom i pastirom, s kocijasem i 
žeteocima, s trgovcima marvom i s mešetarima 
žitom svršavala je u kratko. Mnogo gora je i a 
samoća i osamljenost, koje su joj grizle dušu. Pro- 
mašena sreća i propuštena prilika ipak su je jadili. 
Nije se posvetila djevičanstvu, da s velikom i čvr- 
stom odlukom traži, što je Gospodinu ugodno. Nije 
joji to bilo dano i nije joj to bio poziv.^ Ni u toj 
opasnoj dobi nije se odlučila, da od nužde načini 
krepost, nakon što je propustila priliku za brak. 
Ni sad se nije mogla odlučiti, da se ozbiljno ogleda 
za kakovim životnim drugom. Da nije imala tako 
pretjerane zahtjeve, bilo bi joj još moguće naći 
valjanog muža. Ali ni najmanje nije ulazila u 
dubinu svog bića. Nije opažala svoju razdvojenost 
i čežnju, nije ih pravim imenom ni sebi prizna- 
vala; u farizejskom uvjerenju da je pravedna, 
držala se je uzvišenom nad sve ljudske želje. 

Pokušala sam nekoliko puta predobiti je,^ da 
tuđu djecu uzme na svoje imanje, da njen život 
dobije pravi smisao; da može nekoga ljubiti i 
brinuti se za nj! — ali nije na to pristala. U duši 
joj je zavladao nesklad, praznina, a bila je tako 
jako gladna ljubavi — a nije to smjela priznati 
svom ponosu. 

Došao je na imanje mlad sluga. Star osamnaest 
godina; dijete putujućih pletača košara. Najstariji 
od desetoro braće, drzak, svijestan cilja i siguran 
u pobjedu; mlad i sasvim neobuzdan, bez vjere i 
savjesti. Bez košulje, u poderanim hlačama i cipe- 
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lama bez poplata. Igrao je veoma spretno i sretno 
izgubljenog sina, koji se vraća u očinsku kuću na 
majčino srce. Uz to je bio u poslu spretan i upo- 
rabi j i v. Gledao je svoju gospodaricu tako velikim 
i okruglim očima, punim čuđenja i divljenja, da 
joj je oko srca postajalo toplo i sve toplije. 

»Toga jadnika moramo dobro nahraniti«, rekla 
je služavki. Uskoro je dolazio u kuhinju i kad nije 
bilo vrijeme za jelo, te je dobivao posebne obroke. 
Onda mu je Terezica splela čarape, šila košulje i 
krpala hlače. Mladić je došao i pokazao svoju novu 
spoljašnost kasno naveče, nakon posla. Ostao je u 
kući i večerao s Terezicom. Povjerljivo joj je po- 
ljubio ruke. Već za nekoliko nedjelja ju je zvao 
»mama«. Isprva su svi ismjehivali drskog mladića, 
ali uskoro je služinčad počela potresati glavom i 
međusobno šaputati. »Kad se stari panj upali . . .« 
Nije potrajalo dugo i Terezici je nešto manjkalo, 
kad naveče nisu- negdje oko peći plamtjele drske 
mladićeve oči. Onda je u njoj uspl-amtio silan lju- 
bomor, te je bez pokoja hodala sobama, kad je 
čula, da je otišao u selo u krčmu, da pleše i da 
se zabavlja. Sad je sjedio kraj mladih, putenih i 
napirlitanih ženskinja; možda se dao od njih i 
zavesti — a ona tu s$ma kod peći sjedi i čeka „ . - 
Ona ni sad nije opazila, što se s njom događa. 
Ispričavala se u duši, da je to materinsko čustvo 
za veliko dijete. Uistinu, on je bio potpuni lukavac; 
točno je vidio, što je s njom i iskoristio je pravi 
čas. 

Na pokladnu je nedjelju obukao novo odijelo: 
»Mama, hoću u selo. Zašto si tako zlovoljna?« 

»Jer ne volim, da ideš u krčmu. Nije to za tako 
mladu krv. Djevojke su danas tako pokvarene.« 

»Mama, moram ljubiti. Treba mi malo ljubavi. 
Nisam je imao cijeloga života. Danas moram piti 
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vina — dosta je dug tjedan, kad se pije kava. Ta 

sad sam mlad, a vrijeme; prolazi.« 

»Mogao bi ipak ostati kod kuće. Moram li svake 

nedjelje biti sama?« 

»Kad bih te smio poljubiti, ostao bih. Ali i 
gotovo tjeraš iz kuće — jer si tako dobra a 
ipak nisi. Ljubavi hoću — od drage — od mame 
— svejedno mi je! Ali malo ljubavi . . .« ... 

Smjelo je ogrli oko vrata i poljubi. Poljubi joj 

Kad se stari panj up.ali — nastaje velika vatr . 

Poklade su slavili kod kuće. Poklade. Cetrdeset- 
isedamgodišn j a , dosad neudata žena, i osamnaest- 
godišnji sluga, sin putujućih ljudi; prepredena 
skitnica, koja zna, što hoće. Poklade, koje su tra- 
jale i preko Uskrsa. Onda je za to znalo cijelo ^ 
mjesto. Deran se u gostioni razmetao, da ima Wald- 
hof u džepu; ne će potrajati dugo i svi će to moći 
vidjeti. Služinčad, sluga, služavka, kočijaš i kravar 
redom su otkazivali i odlazili; nisu htjeli ostati u 
tako razuzdanoj kući. Na Duhove sam se spremila 
i išla pohoditi Terezicu. Htjela sam se uvjeriti, 
što je istina od selskog brbljanja i da joj otvoreno 
govorim. Nisam mogla vjerovati to, što je išlo od 
usta do usta — ali sam bila veoma začuđena, kad 
su oboje doista zajedno večerali. Kao majka i sin? 
Ne, drugačije. Sad sam znala dosta i nisam morala 
pitati. Vremenom čovjek stekne bistro oko za neke 
stvari. I Terezica mi se učinila nekako čudno 
okrugla, ne kao obično. Nebeski Bože ta valjda 
ne će . . . 

Kad je mladić izišao, svela sam razgovor na nje- 
nu spol jasnost. Smijala se: »Debljam se kao stare 
frajle. To dolazi s godinama. Takova sam sad, kad 
se narav mijenja . . .« 

»Od kada?« 

»Tako oko poklada zadnji put.« 
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»Terezica, idi liječniku. Konačno valjada ne ćeš 
— znaš, momak mnogo govori po krčmama . . .« 

Lice joj je postalo sivo kao pepeo od nenadanog 
straha. 

»Ma što ti misliš? Nešto takovo u mojoj dobi već 
nije moguće. Kako brzo ljudi čovjeka ocrne.« 

»Svakako treba da ideš liječniku. S godinama 
često dolazi i kakova bolest. Moram reći, da mi 
se ne sviđaš.« 

U listopadu su me pozvali na Waldhof. Bilo je 
prekasno. Četrdesetosamgodišnja žena nije mogla 
sada roditi prvo dijete. Mišići su bili tvrdi i 
ukočeni, a kosti prečvrsto srasle. Sveze i zglobovi 
se nisu više mogli rastegnuti. Ona naravno nije 
išla liječniku i nije se pravovremeno za sve po- 
brinula. Odmah sam poslala po doktora Wille-a. 
Nije bio kod kuće, jer je otputovao na liječnički 
sastanak. Tako je morao doći! đbktor Marx. I on je 
potvrdio, čega sam se bojala, da je potrebno rasko- 
madati dijete u majčinoj utrobi. Carski rez nije 
više bilo moguće načiniti. Liječnik je također na- 
čelno otklonio, da ga izvrši u privatnoj kući. 

Perforacija jest jedna od najstrašnijih stvari, 
koje moramo doživjeti u svom zvanju. Bogu hvala, 
danas je postala veoma rijetka. Zaslugom napretka 
u primalj'stvu i veće prosvi j etlj enosti žena, koje u 
nenormalnim slučajevima ponajviše pravodobno 
idu na kliniku. 

Perforacija. Kad je doktor Marx izrekao smrtnu 
osudu, rekla sami: »Pokušat ću krstiti dijete prije 
nego umre.« Uzela sam svoju uvijek pripravnu 
pročišćenu vodu i krstila dijete u majčinom tijelu; 
naravno, da sam se držala svih pravila o rasku- 
ženju. Liječnik se okrenuo na peti i smijao kao 
sotona: »Tako, pošto je duši osiguran put u nebo, 
dajmo zemaljskim crvima njihovu hranu!« 

Sutra u jutro pitao me ljekarnik: »Što ste radili 
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na Waldhofu? Cjelo selo zbija šalu n£ taj račun! 
Toliko pretjeravati ipak ne bi trebalo . . .« 

»Krstila sam za nuždu jedno siroče, dijete. Higi- 
jenski i po zakonu svakako besprikornije i čistije, 
nego što radi Marx. Meni nije kod krštenja još ni 
jedna žena umrla — on neka samo drži jezik za 
zubima.« 

Usred sela kod krčme stoji na otkupu nekoliko 
ljudi. Jedan od njih, vođa socijalista, doviknu mi 
kad sam prolazila: 

»Mi smo u opčini nabavili novu vatrogasnu štr- 
caljku. Možete je uzeti, ako se opet nešto dogodi!« 

Bučan grohot. A ja sam mirno odgovorila: 
»Imam punu košaru travuljine iz strunjače u bum- 
baru. Poslat ču vam je. Ima je dovoljno, da se 
njom začepi cijelom općinskom vijeću velika, glupa y 
gubica!« 

Time su prestali podrugljivi govori i ja sam 
uživala mir. Opet su se uvjerili, da s Lisbet nije 
dobro imati posla. 


Kako pravo ima apostol Pavao: Tko stoji, neka 
pazi, da ne padne. Čovjeka uistinu starost ne štiti 
od nikakve gluposti. I nikad ne smije misliti, da 
za njega možda nema opasnosti da padne. — To su 
me za sva vremena uvjerila oba doživljaja, što sam 
ih netom pripovijedala. 

❖ 

»Mora biti rata, da opet na svijetu bude mjesta. 
Ima previše ljudi. Mladi ljudi ništa ne polučuju. 
Što da radimo s momcima. . .« 

»Gospođo Herzog, ako bude rat — ta i vi imate 
dva sina od sedamnaest i osamnaest godina. . . 
Ako budu oni morali u rat i budu ustrijeljeni — 
što onda?« 
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»Ali, dok moji mladići odrastu, rat je već davno 
svršen. Takav rat je danas gotov za šest nedjelja...« 

Ali ovako se ipak dalje ne može. Ta svi govore: 
mora biti rata da dođu: bolja vremena. . .« 

»Gospođo Herzog, zar se više ne sjećate, kako 
su bogalji od zadnjeg rata na sajmu i na uglovima 
sjedili i prosili? Grijeh je tako nešto reći.« 

»No što se mene tiče — ali ovaj put ćemo sta- 
viti drugačije uvjete. Takove, da će biti lako po- 
brinuti se za te bogalje. . .« 

Najstarija kći gospođe Herzog očekivala je di- 
jete. Mati je došla, da je njeguje. Sad je upravo 
kavu stavljala na stol. Došla je zatim k nama u 
spavaću sobu i razotkrila svoju mudrost. Herzog 
je išao u tvornicu. Poslije svršenog posla, osobito 
subotom i nedjeljom prije podne, on je uz to bri- 
jao po sela, a njegova bolja polovica je sapunala. 
Pri tome je naravno hvatala svakovrsne mrvice 
muških razgovora, a onda se trudila, da ih opet 
na svoj način rasprostrani. 

Opet treba da bude rata! 

To je bik) 1912. Bog zna, odakle je došla ta mi- 
sao judima. Kao da ju je donio vjetar, nenadano 
je bila među ljudima. Neprestano se pojavljivala, 
ucijepila se ljudima u glavu kao fiksna ideja. Ne 
znaju, što govore. Ne promišljaju, kolika je to 
nesreća, bijeda i smrt za stotine tisuća. Bezumna 
nada u bolja vremena je dobila oblik. Kako se 
obično govori, tako dalje ne ide -, tako su ljudi 
počeli strašnim govorom opet mara biti rata! 

Ne samo ovdje kod nas. Prošle smo nedjelje 
imale nasu godišnju skupštinu u glavnom gradu 
pokrajine. Imamo sada čvrstu organizaciju našega 
staleža. Veoma je zanimljivo vidjeti zajedno toliko 
dr ugarica i slusati, kako im je. Prvi puta sa m srela 
tri od onih, koje su nekoć sa mnom učile u pri- 
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mialjskoj školi. Cijelu noć smo obnavljale uspo- 
mene i izmijenjivale iskustva. To je dobro. Lakše 
snosiš svoje brige i napore kad znaš, da su to 
staleške i zvanične tegobe. Kad možeš reći: nije 
samo tebi tako; nije tvoja krivnja, nego su krive 
prilike. 

Uglavile smo nagradu za pomoć pri porodu: 
osamnaest maraka. Naravno mnoge govore, da to 
ne će dobiti i da bi bile sretne, kad bi dobile pet- 
naest maraka, koliko su dosad zahtijevale. Mora 
se, dakle, ovdje ondje popustiti. Iznos od osam- 
naest maraka nije velik, kad se pomisli, koliko 
vremena trebamo za jedan porod i za svakodnevne 
pohode deset dana redom, po svakom vremenu, 
usred noći. Životne namirnice postale su zadnjih 
deset godina mnogo skuplje. Jaja su prije stajala/ 
četiri pfeniga, a danas osam ili devet; maslac še- 
snaest pfendga, a sad jednu marku! — I čekati 
moramo — četkati! Kađtadi dođe već i drugo di- 
jete, a porod prvoga još roditelji ni jesu platili. 
Osobito seljaci teško izdaju novac. S radnicima je 
u tom pogledu mnogo lakše. Oni uredno plaćaju 
pristojbu — a ako sami imaju kadkad premalo 
plaće, to je druga stvar. U takovim slučajevima 
sam već više puta ženi potajno vratila pet maraka, 
kad sam primijetila, da ljudi skoro ne mogu da 
skupe toliko novaca, a preponosni su, da ostanu 
dužni. Bilo bi najljepše, kad bi primalje bile či- 
novnici, kad bi sav posao mogle majkama bes- 
platno učiniti! Država bi trebala ubirati namet 
od imućnih porodica. Dosad ne izgleda, da bih ja 
mogla doživjeti takvu novu uredbu! — Drugarice 
u gradovima se veoma tuže, da tolike žene idu 
roditi na kliniku. Klinike imaju svoje vlastite pri- 
malje, a to za druge znači veliki gubitak na poro- 
dima. Zar se to ne bi moglo urediti tako, da žene 
smiju uzeti svoju mjesnu primalju? Kod nas nitko 
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ne misli na to, da li će svojim planovima i podu- 
zećima drugome naškoditi ili ne! 

Razumljivo mi je, da žene rado idu na kliniku. 
Tamo je sve pripravljeno. Uštede sebi posao, uz- 
buđenje i troškove. Ako je stan tijesan i malen, 
dolaze još i druge poteškoće. S druge je strane to 
nekako tuđe, drugačije, nego porod kod kuće. Za- 
cijelo se gube čustvene vrednote, kad se čovjek 
više ne rađa u svojoj obitelji i u svom domu, nego 
ga jednog dana u svježnjiću unesu u kuću. 

Ali nisam to htjela pripovijedati. Malo sam za- 
. stranila. Dakle! Na skupštini je rečeno i to, kako 
je čudnovato, da su ljudi posvud počeli govoriti o 
ratu i o boljim vremenima, koja će doći iza rata. 
Danas bi rekli: veliki događaji bacaju sjenu dale- 
ko pred sebe Onda to nismo znale sebi protuma- 
čiti. Dvostruko je nerazumljivo, kako se može 
govoriti bez podloge i uzroka o ratu i o uništenju 
upravo nama primaljama, koje često u brigi če- 
kamo na vratima života, kad na svijet dolazi novi 
čovjek i koje svaki dan vidimo i čujemo, koliko 
mora pretrpjeti mati. . . 

»Ta ne pogodi svaka kugla. A mnogome bi bilo 
korisno, da ga uzmu) na neko vrijeme temeljito u 
školu. . .«, ustanovila je gospođa Herzog pri trećoj 
kavi. »Ostavila bi ga želja za lokanjem. . .« 

Taj obrat na stvarni primjer bio je tako nena- 
dan, da ga nisam mogla spriječiti Uplašena sam 
se ogledala na mladu majku. Ali ona je ostala 
posve ravnodušna. Zacijelo je danas isto tako mi- 
slila. Tri godine braka s jednom poznatom pija- 
nicom mogu zacijelo uništiti naj ružičast je oblake 
i najsvijetlije nade. 

Sad je bila tri godine udana i očekivala je če- 
tvrto dijete. Svakih je deset mjeseci imala po 
jedino. Bijedne, jadne stvorove; rođene nekoliko 
nedjelja prerano. Najstarije dijete još ne zna sta- 
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jati, a tii je već četvrto! Rijetko sam gdje vidjela 
toliko bijede i zanemarenosti, koliko ovdje. Neči- 
stoća i prnje — drugo ništa. Samo najpotrebniji 
namještaj. Sve drugo je muž već propio. Troje 
djece leži u jednom krevetu, u kojem je strunjača 
napola istrunula, jer je uvijek mokra, a nikad se 
ne osuši. I najstarije dijete još ne zna reći, kad mu 
je nužda, da o mlađoj i ne govorim. Posteljina je 
također sve prnja i krpa. Baka bi već davno 
bila uzela djeou k sebi, bar na neko vrijeme, ali 
joj to muž ne dopušta. Nekoć se je svim sredstvi- 
ma opirao kćerinoj udaji i sada ga se nije moglo 
sklonuti, da pomogne kćeri. Nek sad jede, što je 
sama sebi skuhala! 

Muž je notorna pijanica, ali tako lukav i pod- 
mukao, da se s njim ne može izići na kraj. On/ je 
tehničar u tvornici i obavlja u redu svoju službu, 
što me začuđuje. Ali večer za večerom dolazi do 
besvijesti pijan kući. Ženu je zloupotrebljavao, 
kako mi se sama tužila, samo po noći. Ako je po- 
kušala da ga odbije, nastajali su strašni prizori, u 
kojima je ona podlijegala sili, jer je bila malena 
i slabunjava žena, a on snažan i plećat čovjek. 
Tako je u toku malo godina u braku napustila 
svaki otpor. Kako se to često događa u životu: žena 
je unatoč svega volila muža. 

Zagonetka, koju ne znam odgonetnuti, ali je 
činjenica. Žena mužu može biti tako odana, da 
jednostavno ne može živjeti bez njega unatoč nje- 
govog nečovječnog postupka. U tom slučaju bio 
je uz to još i jedan ćudoredni razlog: 

»Ako odem i rastavim se, Lisbet, što će biti s 
njim? Ne će li potpuno propasti? Unesrećit će još 
i druge djevojke? Ja sam već s njim vjenčana. 
Možda će to jednom uvidjeti. Da se mogu još 
jednom odlučiti, e onda . . . ali sad se već do- 
godilo. . .« 



Opominjali su je. Župnik, učitelj, doktor Wille 
i j,a smo je veoma odgovarali, da se ne uda za čo- 
vjeka, koji je već pred ženidbom bio velika pija- 
nica. Njen se je otac protivio svim sredstvima, 
pokazali smo joj bijedu najcmijim bojama — i, 
kako se sad vidi, još nedovoljno crnim! 

»Ah, kad se uzmemo, bit će zacijelo drugačiji. 
Popravit će se meni za ljubav. Pije samo za to, 
jer nema pravoga doma. Odučit ću ga . . . Ljubav 
može sve...« branila se proti svakog pametnog 
savjeta. Pijanice su, kako je poznato, veoma da- 
režljivi obećanjima i isprikama; dala se od njega 
upravo zaluditi. 

Nekoliko nedjelja je bilo dobro. A onda je na- 
stala bijeda, koja je bivala sa svakim djetetom 
veća. Već dugo vremna je uzdržavanje obitelji 
prepustio majci. Ona je služila opet u pdsarni kao 
i pri jef udaje. A nije bio Vjeran ženi, i ako mu se 
ona nikad nije uskratila; treće je dijete skoro osli- 
jepilo od sifilisa. Čudi me, da dolazi još četvrto, 
kako će biti s njim . . . ? 

Ove godine, 1912., smo dobili lapisove (Krede- 
jeve) kapljice za oči i naputak, kako da ih upo- 
trebljavamo kod sve novorođenčadi kao zaštitno 
sredstvo; bio je satno naputak a ne službeni pro- 
pis. Naš općinski odbor mi ih nije dopustio naba- 
viti, jer da to kod nas nije potrebno. Ja sam ih 
ipak nabavila i upotrebljavam ih kod nas, ali 
moram šutjeti. 

Konačno se rodilo dijete. Jadno, da se Bog smi- 
luje. Posuto čudnim krastama. Učinilo je najbo- 
lje, što se za njegove prilike moglo zamisliti — 
umrlo je sat poslije poroda. Krštenje za nuždu 
još je pravodobno primilo. 

Po otrcanoj postelji puže i cvili troje jadne 
djece: jtedno slijepo, drugo dvoje rahitično, slabo 
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hranjeno i duševno, čini se, ispod prosjeka. Mati # 
plače za mrtvim djetetom. A za malo dana će za- 
četi i peto — ako spolna bolest ne prouzroči ne- 
plodnost. Kakove će biti moralne kakvoće takove 
djece? Kako će biti s njihovom nasljednom opte- 
rećenosti. Uistinu je čovjeku potrebna skoro nad- 
ljudska vjera, da se može u takovim slučajevima 
držati mišljenja, da je najgorji život bolji nego 
nikakav . . . 

Majci sam rekla da je bolesna i da se mora ići 
liječiti doktoru Wille. Na žalost je otišla Marxu, 
istom onda, kad je već začela peto dijete. Kojim 
razlozima ju je nagovorio, neznana. Svakako je iz- 
vršio zahvat i jadna mati je pri tom iskrvarila- 
Marx je iste večeri otputovao u Švicarsku. Nije to 
jedini ljudski život kod nas, koji on ima na duši. 

★ 

Danas je praznik u našem mjestu. Prva misa i 
ujedno svatovi. Moja prva djeca: Josip ima prvu 
misu, a Pepica svadbu. To slavi cijelo mjesto. S 
prozorčića na krovu viju se zastave u raznim bo- 
jama. Ulice su čisto pometene i posute zelenim 
lišćem. Uzduž kuća stoje svježe breze. Cvjetni 
vijenci viju se u velikim lukovima od prozora do 
prozora i dalje preko cvatućih grmova. Kao na 
Ti jelovo stoje i danas male djevojčice u bijelim 
haljinicama, s vijencima u kosi, pred školom i 
čekaju veliki trenutak, kad će smjeti pratiti no- 
voposvećenog svećenika u crkvu k prvoj žrtvi 
svete mise. Glazbe iz susjednih mjesta, društva 
sa zastavama stoje također već pred željezničkom 
postajom. A na nebu se sunce toplo smije i ve- 
seli s nama. 

Blagdan. Josip kao mladi svećenik, a Pepica 
kao sretna nevjesta. Dobro se udaje. Za drugog 
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ravnatelja i trgovačkog vođu velike predionice. 
Zavidi joj cijelo mjesto. Koliko su se trudile dru- 
ge majke i drujge djevojke, da osvoje tog čovje- 
ka i nije im uspjelo. I njoj, ikoja se za njim nije ni 
cbazrela, 'koja na to uopće nije ni mislila, pala je 
u dio velika sreća. Pepica je veoma pristala;, kao 
slika lijepa djevojka. Nije ni o njoj manjkalo 
zlobnih primjedaba. Ali posve neistinitih. Pepica 
je išla ravno svojim putem i nije se dala ničim 
zavarati; nije popuštala — osvojila je muža. Bit 
će to sretan brak, ako svi znaci ne varaju. 

I ja sam prisutna na današnjoj svečanosti. Sas- 
vim »službeno«, među pozvanim gostima. To je 
rijetka zgoda, da je babica pozvana na ikakvu 
obiteljsku svečanost, osim krštenja. Mi smo samo 
»potrebno zlo«. S različitim potrebama i briga- 
ma dolaze k nama; zovu nas, kad upravo moraju. 
Ali sve u svemu su vrlo zadovoljni, ako nas ne 
trebaju. Radije nam gledaju u leđa nego u lice- 
Pravo to nije — ali je ljudski. 

»Dobra primalja jle zapravo mati općine. Po- 
znaje bolje nego itko drugi u mjestu sve brige i 
potrebe. Pa zar da ne sudjeluje i u radostima i 
dobrim danima?« Tako je rekao poglavar kolo- 
dvora, kad je došao po mene, da idemo na gozbu. 
Time je zabio čavao u glavu. To se može reći. 
Opasnost, da će to sad svi nasljedovati i da mi 
primalje od samih svečanosti ne ćemo dospjeti da 
vršimo naše zvanje, nije velika u ovom slučaju. 
Za to je stvar previše jednostavna i naravna. 

Pepica je današnji dan pošteno zaslužila. Kad 
je Josip odslužio vojsku i htio da postane sveće- 
nik, bio je jedan od njegove braće u prvoj školi, 
a drugi na sveučilištu. Najstarija sestra se htjela 
udati. A za sve je bdio premalo novaca. Onda još 
nije bilo dodataka za djecu. Bilo je još troje 
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mlađe djece . . . Taško je petnaestgodišnja Pepica 
odlučila, da ide u tvorničku pisarnu. Htjela je za- 
služivati, da može pomoći bratu za školovanje. 
Spretna i pametna, kakova je bila, munjevitom je 
brzinom naučila stenograf i ju i pisanje na stroju. 
Onda sam govorila s tvorničarom i ravnateljem, 
da je namjeste. Još nije bio običaj uzimati tako 
mlade djlevojke, ali su je uzeli. 

»Ne daj, dijete, da ti tko što poklanja«, upozo- 
rio ju je poglavar stanice. »Ne primaj darova. Ne 
primaj pozive. Čuvaj svoju slobodu, da si za ni- 
koga ne moraš raspitivati.« 

Doskora su se svi u poduzeću čudili njenoj 
okretnosti u poslu i sigurnosti njenog ponašanja. 
Budući, da jie bila zgodna djevojka, počelo je od- 
mah udvaranje. Nelki su pokušavali malim po- 
klonima, pa su odletjeli. »Zahvaljujem, načelno 
ne primam poklone«, rekla je Pepica i vratila 
stvari, da ih nije ni pogledala. 

Pokušavali su zatim drugim sredstvima: pozi- 
vima za kazalište i na koncerte. »Veoma ste Iju- 
bezni, ali zahvaljujem!« primjetila je Pepica. »Ako 
hoćui kuda ići, sama ću kupiti ulaznicu.« 

»Još ste tako staromodni, gospojice?« 

»Ne, nego tako moderna, da imam hrabrosti i 
radim ono, što smatram da jle ispravno. Ne želim 
biti nikome obvezna na zahvalnost i hoću da sa- 
čuvam slobodu.« 

»Kako ste veliki! Ta i vi potječete od istog pra- 
majmuna kao i mi svi . . .« usudio se jedan pri- 
govoriti. 

»Još nitko nije vidio, da je majmun postao čo- 
vjek. Ali da ljudi postaju majmuni, vidim svaki 
dan,« odrezala je Pepica. Svojom prirođenom 
oštroumnosti; predobila je šaljivđije, a polagano 
našla je i svoj mir. Samo jedan, rođak tvorničara, 
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bio je jednog dana dovoljno drzak, da sebi priušti 
malu nježnost i pogladio ju je po obrazima. Onda 
je Pepica rekla namjerno tako glasno, da su svi 
čuli: 

»Molim, ručnik visi u garderobi. Nisam ovdje 
namještena kao krpa za vaše prljave prste!« 

»Drska žaba«, zamrmljao je odbijeni, ali je 
zato raslo poštovanje pred malom djevojkom. 
Polagano su postupali s njom kao s pravom 
damom i čuvali se, da joj ne dođu preblizu. 
Pepica nije bila drska; naprotiv, prijiazna i usluž- 
na, doklegod su drugi ostali u dozvoljenim grani- 
cama. Zato su joj! misli bile kod posla; radila je 
izvrsno. Napredovala je. Polagano je svratila na 
sebe pažnju trgovačkog ravnatelja u tvornici. 
Morala je sada stenografi rati kod osobito važnih 
rasprava i raditi prepiše za sjednice i savjeto- 
vanja. Postala je osobna tajnica, a da to nije ni 
opazila. Plaća se ravnala po poslu, jer onda još 
nisu tarife, kao danas, sve uredile. Ravnatelj nije 
ima'o o djevojkama osobito mišljenje; kao i sva 
gospoda, koja imaju iskustvo za sobom. Ali ovu 
je poštovao. I to sve više. Kad je Pepica jednom 
bila bolesna, toliko mu je manjkala, te je odlučio, 
da je slijedeći dan obiđe. Tako je došao u obitelj 
poglavara stanice. 

»Trebate nam, gospođice Stein; morate brzo 
doći«. 

»Nitko, nije nenadoknadiv, rekao je sam Bis- 
mark. Kad moj brat bude gotov za dvije godine, 
onda . . .«. 

»Onda, nas valjda ne kanite napustiti i postati 
njegova domaćica? To ne ide . . .« 

»Mjesto je već popunjeno. Na njeg čeka naša 
mala, najmlađa sestra. A ja ću postati nešto drugo. 
Sestra za dojenčad . . .« 
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»Zar baš moraju biti tuđa djeca?« 

»To ne mora, ali čovjek ne zna, da li će doci 

do svojih...« 

Brbljalo se sasvim bezazleno u krugu obitelj. 
»Da li ću dobiti pravoga muža, takvog, kojeg i 
htjela za oca svojoj dljeci, da mogu. preuzeti od- 
govomo-st zato - • .« 

»Imate dovoljan izbor«. 

»Ah, ta to nisu nikakovi muževi, koji trče za 
svakom suknjom i misle, da si smiju uz šalicu 
čokolade dozvoliti razne drskosti — to su — ža- 
losne prilike!« 

Od toga dana je ravnatelja uhvatila prava lju- 
bomomost. Ako netko dođe, osvoji Pepicu i njemu 
je uzme ... u duhu mu je već zakrenuo vratom! 
To se ne smije dogoditi. Kad se Pepica vrati a, 
odjednom je znao, što treba raditi, da zadrži sun- 
čanu zraku. Zapravo je bila šteta, da se takova 
ljepota djevojka praši u uredu kao stan spisi, a 
njegov je stan bio prazan. Imao je dvije uređene 
sobe, koje je spremala stara dvorkinja. Sto ga je 

sprečavala? . 

Nije bilo lako njtoj se približiti. Kad je jednog 
dana nakon dugog razmišljanja pokušao vodu 
navesti na svoj mlin, Pepica ga je pogledala tako 
prijekorno i žalosno, kao da joj se srusilo pol 
neba i rekla samo: »Ali gospodine ravnatelju!« 
Suze su jbj zasjale na očima . * . 

Konačno se sjetio, da je najbolji stari, proku- 
šani put. 

Otišao je još istog dana poglavaru stanice i za- 
prosio njegovu kćer. Sa zetom je otac mogao biti 
zadovoljan. Bio je pošten, ispravan čovjek, iste 
vjere i osiguranog namještenja. Pepica je već 
davno zavolila ravnatelja, a da to nije ni znala. 
Tek je današnjeg dana opazila, da je nešto dru- 
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gačija nego inače. Bila je gorko- razočarana i oža- 
lošćena, da je i om takav kao ostali! Ali se za- 
bluda brzo razjasnila. I sunce se opet smijalo - . . 

Pepica je htjela da ostane u službi, dok Josip 
ne svrši svoj naulk, Otac je nerado dopustio, da 
i u buduće radi zajedno sa svojim zaručnikom. 

»Dijete, čuvaj se i ostani čista. Uvijek misli na 
to, da sve mora tako biti i ostati, da te mati i ja 
u svako doba možemo vidjeti i da se nikad ne 
moraš stidjeti. Častan cjelov, da. Ali ne previše, 
dijete, ne previše. Ne izgubi se sad, kad si se već 
tako dugo valjiamo držala. I pred draigim zaruč- 
nicom moraš (bezuvjetno čuvati svoju čisltoću«. 

Jednom se ravnatelj malo zaboravio u razbuk- 
tanoj strasti. Odmah se bunilo djevojčino srce. 

»Pavle, za koga ti mene danas držiš? Zar sam 
ti za to dala povoda? Ako ti sutra ne budeš došao 
i molio me za oproštenje, mi se rastavljamo . . .« 
i otišla je jedan sat prije uredovnog vremena. 

Drugog dana, u nedjelju, stajao je ravnatelj 
već u osam sati ujutro pred postajom, neodlučan, 
da li bi već sad smio pitati za Pepicu. Tek je sada 
pravo znao, kakovo blago ima u djevojci. Bio je 
prepošten, a da ne uvidi, kaiko se nedolično ponio- 

Kad sam godinu dana nakon svadbe, malo prije 
početka svjetskog rata, pomogla na svijet prvoj 
maloj djevojčici, doznala sam tu povijest zaruka. 
Pripovijedao mi je sam ravnatelj, dok sam bdjela 
uz njegovu ženu, kad se govori o svemu i svačem. 

»Kad bi sve djevojke bile takove, kakova je 
nekoć bila moja žena, zacijelo bi velika množina 
brakova bila sretna. Vjerujte mi, da je to ta naj- 
ranjavija točka, na koju pri svim reformama 
nitko ne misli: čistoća prije braka. Kad bi je re- 
formatori ljudima opet mogli dati, bio bi bračni 
problem devedesetpostotno riješen«. 
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Tako je moja Pepica sebi položila temelj za 
sretan brak. Muž je pravodobno naučio, da svoju 
ženu odi srca štuje, te ni najmanja sjena prošlosti 
ne leži na mladoj sreći. Kuća nije zidana na pi- 
jesku, sagrađena je na stijeni. 

* 

Bilo je kobnog 31. srpnja 1914. Nastalo je vedro 
ali sparno ljetno veće. Seljaci su brusili kose. Na 
poljima stoji žito zrelo ul sunčanom žaru. Još ne- 
koliko dana, pa će započeti žetva. Ovdje i ondje 
su već poželi raž, jer im treba slame, da njom 
vežu druge snopove. 

Onda je nastalo šaputanje po selu; raslo je kao 
oluja. Općinski sluga je s velikim zvonom u ruci 
provalio iz općine u selo na desno; stražar s 
rogom, kao kad je požar, na lijevo. Tvorničke 
sirene su zavijale. Otvorila su se velika vrata 
tvornica i bacale velike množine radnika sat ra- 
nije u ljetno veče. Uzbuđeni su se ljudi žurili. 
Odjednom su se prestali okretati svi točkovi. 

Dapače su i crkvena zvona počela zvoniti . . . 

»Što se dogodilo«, pitala je tjeskobno i uzbu- 
đeno mati, pri čijoj sam postelji! čekala od jutra. 
»Požar?« 

Pristupila sam otvorenom prozoru. »Rat! Rat!« 
zazvečalo mi je kao krik iz tisuću srca- »Rat s 
Rusijom! Rat s Francuskom! Opća mobilizacija! 
Već sutra moraju muškarci ići . . .« 

»I mi idemo s njima! Svi idemo s njima! Mi 
ćemo im pokazati, što je Njemačka! Proći će ih 
volja, da ikog napadaju! Ne ćemo čekati, da nas 
pozovu! Idemo dobrovoljno . . .« vikali su i kričali 
mladići međusobno: mladi ljudi iz tvornica i ure- 
da, seljaci i sluge. I kao sami od sebe složili su 
se u dugu povoilku i išli ulicama pjevajući da- 
vorije. 
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»Rat«, rekla je rodilja. »Da, rat ... a mir je tako 
dragocjena stvar . . . mir u kući ... u srcu . . . zar 
mora na prostranoj zemlji drugačije biti? 

Znaju li ljudi, što je rat? ... što je to, cijele se 
mjesece boriti za život? . . .« 

Jedna mati sita rata ležala je u porođajnim 
mukama. Pobjednica, 'kakovu se rijetko može 
sresti. Kako je njeno ranjeno srce čeznulo za 
mirom i počinkom, a vani su ljudi klicali ratu . . . 

Sedam mjeseci, toliko je vremena bila udata, 
trajalo je i njeno trpljenje; borba za dijete, koje 
je nosila pod srcem i koje se sad imalo roditi. 
Bila je kućna pomoćnica kod gospođe Wille. 
Tako je upoznala u mjestu Otona Bertroux, veo- 
ma marnog i domišljatog stručnog tvorničkog 
radnika. U sastavljanju boja za različite vrste 
tkanina uvijek je potajno pravio pokuse, da iz- 
nađe što bolje, i doista mu je kadšto uspijevalo 
da dobije nove osnove boja. Tako su mu prepu- 
stili malen prostor u laboratoriju. Rijetko je bilo, 
da koje veče nije bio tamo. 

Ali bog ljubavi je podmukao. Našao je put i do 
njega. Na nekoj šumskoj veselici sanitetskog od- 
sjeka sreo je Elzu. Upalio se. Zapravo mu to nije 
bilo nezgodno, jer ženidba pruža mnogu korist. 
Isposlovao je pravo na radnički stan i potajno 
već izabrao jednu od novih obiteljskih kuća vani 
kod šume. Tamo je namjeravao da udesi i kutić 
za svoje pokuse, da može neovisno o tvornici na- 
stojati oko izuma; jer je čvrsto vjerovao u svoj 
genij i veliku sreću, koja mu je namijenjena. 
Zato nije mnogo premišljao, nego je Elzu — nakon 
što mu je ona na njegove žestoke molbe sve dala 
— uzeo i za zakonitu ženu. A bio je i čuo, da ona 
ima nešto imovine, što nije bilo istina. Što je 
uštedjela, trebala je za novo kućanstvo. 
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Bilo je prvo veče u vlastitom domu. »Slušaj, 
meni se čini, da ne ćemo dugo sami ostati«, rekla 
je Elza svome mužu. »Zlo mi je zadnjih nedjelja, 
moram povraćati . . .« 

»Valjda si poludjela!« izderao se- »To bi mi 
upravo još trebalo. »Ne trebam nikakovo kopile 
za deset godina, jesi li razumjela! Ako je to sav 
miraz, koji mi donosiš, onda . - . onda . - .« 

»Ta ipak je tvoje! Upravo je tako tvoje kao i 
moje. Zašto si bio tako nasrtljiv i nestrpljiv u svo- 
jim zahtjevima? što se mene tiče, mogli smo još 
dugo čekati sa ženidbom«. 

»Ne dolazi mi s tim starim moralnim propovi- 
jedima. Zato su muž i žena na svijetu, da pripa- 
daju jedno drugomu, da se daju i primaju, kako 
je to u naravi. Danas — sutra — prekosutra — 
kako ih želja pokreće i tjera. Zašto bi se umjetno 
silila na čekanje? Svaki je čovjek gospodar svog 
tijela. I ti također. Znat ćeš, što rade druge žene, 
kad ne će da imaju djecu«. 

Mati je umuknula. Bilo joj je kao da joj se srce 
u prsima sledilo od takova govora. Dakle takav 
je bio čovjek, komu se dala u vlast! Tako zapo- 
činje brak? Obuze jlu ledena groza, jeza pred bu- 
dućnosti, koja je bila pred njom. Stresla se kao 
od groznice, ustala i legla u postelju, a da nije 
progovorila ni riječi. 

Tako je prvog dana bačen razdor u novi dom. 
Sutradan otišao je muž na posao — bez pozdrava- 
Q podne nije došao kući na objed, a naveče je 
očigledno previše pio. Obasuo je ženu putenim 
nježnostima. I ona je to trpjela djetetu za ljubav, 
i ako joj se od jučerašnjeg dana sve zgadilo. Tako 
je bilo četrnaest dana. On se je u svojoj prvoj 
jarosti bio pretplatio na objed u tvorničkoj go- 
stioni, a bio je preponosan da opozove narudžbu, 
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a preškrt, da je pusti da propadne. Svako jutro 
grizao se radi nepotrebno izdanog novca; a o 
podne je opet podlegao. 

»Kako je dakle? Da li si se pobrinula za ono, 
što treba? Nemoj ni pomisliti, da mi napraviš 
šalu!« rekao je dvije nedjelje kasnije. Bez riječi 
metnula mu je Elza pod nos knjigu: »Pravo 
nerođenih«. 

»Prokleta popovska izmišljotina! Lako je njima 
govoriti! Zar možda oni uzgajaju djecu?« Bacio 
je knjigu u kut, a da je nije ni pogledao. »Putuj 
u grad k vještaku, kamo idu i druge žene. Inače 
se rastavljamo!« 

»Ne! Ako se doista ima roditi dijete, kako ja 
nagađam, onda ono ima 1 pravo na svoj život i ja 
ga se ne ću dotaknuti«. 

»To se usuđuješ reći meni u lice! Dakle mi us- 
kraćuješ poslušnost! Tko je gospodar u kući, ti ili 
ja?« U nerazumnom gnjevu zgrabio ju je za kosu 
i udarao nogama. »Ja ću ti pokazati, što treba da 
radiš . . .« 

Budući da se Elza od nenadanog straha onesvi- 
ještena srušila, došao je k sebi« Ijpak ju je ostavio 
na pođu da leži i otišao kao da se ndije ništa 
dogodilo. — 

Slični su se prizori ponavljali svakih nekoliko 
dana. Izmjenjivali su se s upravo isto tako nera- 
zumnom i divljom putenosti, na što ju je nastojao 
»klonuti lijepim nagovaranjem, dapače i poklo- 
nima. Kako je prolazila nedjelja za nedjeljom, a 
hrabra žena nije poduzela ništa, da odstrani di- 
jete, bivao je sve suroviji i grublji. Znao ju je 
mučiti sotonskom lukavošću. Nije joj dao više 
ni novčića u ruke i sam se brinuo i za najmanje 
životne namirnice, da onaj ne može pripraviti po- 
trebne stvari za očekivano dijete. 
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Jednog dana došla je mati k meni i izjadala mi 
svoj.ii nevolju, jer nije vidjela nikakovog drugog 
izlaza; nije već imala hrabrosti, da i dalje tako 
živi. 

»Gospođo Burger, ja više ne mogu. Sad je tek 
peti mjesec. A ako mi naruči onog nevaljlalca u 
kuću, kako je jučer rekao, onda — onda ću pu- 
stiti nek bude, kako hoće . . .« Gorko je zaplakala. 

Tu je bila potrebna hitna pomoć! Pošla sam 
doktoru Wille. Iste večeri posjetio je Bertrouxa i 
molio ga, da dopusti svojoj ženi, da mu nekoliko 
nedjelja u kući pomogne, dok ne dobije drugu, 
jer sadašnja odgojiteljica djece hoće otići. A Elza 
pozna dobro kućansrtvo; i neka odmah dopusti da 
Elza pođe s njim, da njegova žena po noći ne 
bude sama, jer on mora na selo po poslu. A go- 
spodin Bertroux neka dolazi za to vrijeme k nje- 
mu na objed, dok njegova žena bude tamo, jer 
mu je on tako reći otimlje. . . Naravno, da bi se 
Bertroux strahovito rado usprotivio, ali je imao 
nečistu savjest i nije se usudio. Ako njegovo po- 
našanje prema ženi iziđe na vidjelo, moglo bi za 
njega postati neugodno. Zagrizao je dakle u kiselu 
jabulku i igrao uglađenog supruga, te odnio svojoj 
ženi kovčeg napunjen u brzini s nešto rublja u 
vilu »Rodino gnijezdo«. 

Tako je jadna mati imala bar nekoliko boljih 
nedjelja. Njen je muž pri objedu, doduše, uvijek 
nastojao, da joj nešto rekne, ali mu ponajviše nije 
uspijevalo da bude s njom na samu. A kad mu je 
s vremena na vrijeme to pošlo za rukom, vidio je, 
da je sve uzalud, Elza je opet imala novaca i na- 
t jecala se s ljubeznom doktorovom gospođom, da 
sve pripravi za dijete. 

A za nekoliko nedjelja je doktor Wille za obje- 
dom rekao: 
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»Čestitam, gospodine Bertroux. Ustanovio sam, 
da vam je žena u blagoslovljenom stanju. Tako 
otprilike u šestom mjesecu. Veliko je to veselje, 
kad čovjek zna, da je otac . . .« I ovaj put mu nije 
preostalo drugo nego škripanjem zubi ugušiti svoj 
gnjev. Da su ga prevarili, nije na sreću opazio. 

Nekako osam nedjelja pred porodom mati je 
htjela da se vrati svojoj kući. Muž je počeo veoma 
siliti na to. Činilo se, kao da se pomirio sa sud- 
binom. Konaično se sad, kad je trudnoća bila javno 
poznata i toliko uznapredovala, nije moglo ništa 
posebno dogoditi. Ipak smo se svi prevarili u 
svojim lijepim nadama, jer je uboga mati puna 
modrica i masnica. Dijete dolazi četiri nedjelje 
prerano — i suze, koje upravo teku njenim obra- 
zima, kad je izrekla riječi pune čežnje za mirom, 
govore mi glasno i jasno . . . 

U taj čas dojuri u sobu muž. »Rat, rat s Fran- 
cuskom! A ja sam Francuz . . . što da radim . . . 
Mon Dieu . . . što da radim . . . da se vratim u do- 
movinu, da se dam ustrijeliti? Ne pada mi na 
pamet . . . Kamo da idem?« ... ni riječi za ženu! 
Brine se samo za svoji dragi »ja«. A ja se 
lasrdim. 

»Čekajte još malo. Onda će vam već reći, što 
ćete raditi. A sad, molim, izađite. Pri svom poslu 
ne trebam muškaraca, koji dižu toliku galamu . .« 
Tako sam ga otpravila. On sebi vani sprema 
putni kovčeg i opet rasprema. Trči na ulicu i 
vraća se opet. Vrze se unaokolo kao lud. — 
Tako se rodio Perica. Dobro sakriven leži na 
srcu vjerne junačke majke. Sam Bog zna, koliko 
je trpjela za dijete. Ali otac se i ne obzire na 
njega.Toliko ima brige, da zaštiti svoj jadni 
dragi »ja« pred opasnostima, koje prijete — 
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bila je sreća, da je tr ( i dana kasnije bio inter- 
niran. Inače bd još sašao s pameti. 

Junaka je bilo u ratu i junačkih otaca, koji 
su poginuli za slobodu domovine, a tim i za svoje 
obitelji. Svagdje stoje spomenici, da im saču- 
vaju uspomenu. A junačkih majka bilo je i ima 
u svim vremenima. Mrtvo kamenje ne obzna- 
njuje njihova imena. Ona žive u srcu njihove 
djece — u srcu Božjem. Upisana su za svu 

vječnost u knjigu života. 

* 

Već smo sedam dugih mjeseci u svjetskom 
ratu. Brže nego je itko mislio, snasla nas je teška 
kob. Kao da je glupa, nepromišljena riječ, koja 
je toliko puta izgovorena, razriješila grdosiji 
okove. A sad bjesni okolo na granicama i bljuje 
nesreću i propast na svu Evropu. Prvog kolo- 
voza, kad je žito već bilo spremno za žetvu, 
odložili su seljaci kose. Radnici su na vir ali iz 
tvornica, koje su prestale raditi. Trebalo je bra- 
niti domovinu! Najednom je zavladala takova 
jednodušnost među starima i mladima, bogatima 
i siromasima, visokima i niskima, kakovu se prije 
nikad nije doživjelo. Opća opasnost, koja je pri- 
jetila, izbrisala je protivnosti i združila duhove. 

Tvorničke radnice pošle su sa seljakan jama u 
polje. Pomagale su, kako su znale, dobro i loše, 
spremiti žito i obraditi polje. Za zahvalnost su 
dobile kruha i krumpira, brašna i j&ja, čega je 
bilo u gospodarstvu. Novaca je na selu uvijek 
bilo malo. Radnicama je i tako bilo pravo. Kad 
su imale svagdanji kruh, nisu trebale novaca, 
da ga kupe. 

Za nekoliko mjeseci se slika promijenila. Na- 
predovanje na bojištu promijenilo se u nesretnu 
položajnu borbu. Nestalo je nade u skori svr- 
šetak. Počeli smo se pripravljati na dugotrajno 
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ratno vrijeme. Tvornice su opet primale radnike. 
Počela je raditi dapače i tvornica cementa. Tre- 
balo je zadovoljiti vojne potrebe. Radilo se punom 
parom. Što je imalo ruke, moralo je u tvornice. 
Žene i dječaci, koji su jedva izašli iz škole, stu- 
pili su na mjesto otaca, koji su bili na bojištu. 
Doveli su ruske ratne zarobljenike dijelom na 
gospodarstva, a dijelom u kamenolome i tvornicu 
cementa. 

Socijalne ustanove su nam skoro došle preko 
glave. Osim škole za malu djecu, koja je već 
dugo postojala, ustanovili srno još čuvalište, u 
koje su majke davale preko dana najmlađu 
djecu. Imala sam mnogo posla, da sve nadzirem. 
Nekoje bolje gospođe kao žena upravitelja tvor- 
nice, liječnikova gospođa, Pepica i druge valjano 
su pomagale. Razdijelile smo upravu. Kad sam 
bila službeno spriječena, zastupala me je moja 
sestra. 

Ustanovile smo još zajedničku kuhinju, da 
djeca, čije su majke bile u tvornici, a i same 
majke, barem o podne imaju toplu juhu; nisu 
imale vremena, da same kuhaju. Prvih mjeseci 
bilo je razmjerno mnogo poroda. Tu sam vidjela, 
kako su ženske često već oslabile. I to je upravo 
bio uzrok za ustanovljenje pučke kuhinje, čije 
vodstvo smo predali gospođi Bertroux. 

Postepeno se činilo, da će se sadanje stanje 
rastegnuti u nedogled. Žene vojnika su dobivale 
svoju potporu, a većinom su uz to još i same 
zasluživale. Oskudice u pravom smislu riječi onda 
još nije bilo. Ali desetero se djece već prve go- 
dine rata samo kod nas rodilo kao siročad. 

Jednog dana pozvao me doktor Wille: »Dođite 
i vi, da pomognete gospođi Rot. Gospođa Rot je 
nakon titnaestgodišnjeg braka bez djece napu- 
stila svaku nadu, da će roditi dijete. Bala je blizu 
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četrdesete. I gledajte — kad je došao njen muž 
na dopust — doista je začela. Činilo se, da se 
sama narav brine, da izravna gubitak ljudskih 
života. Takovih izuzetaka je u ratu bilo posvuda. 
To znaju sve drugarice. Gospođa Rot se veoma 
brine, da ne bi pošlo po zlu obzirom na njene 
godine. Zato je odmah poslala po liječnika. Ali 
porod je bdo sasvim normalan, a majčino veselje 
radi kasnog djeteta neopisivo. 

»Sad nisam sasvim sama na svijetu. Alko se 
mom Hermanu što dogodi, bar je dijete kod mene. 
Lisbet, ako imate kakovu siromašnu majku, rado 
ću se brinuti za još jedno dijete.« Rotovi su bili 
imućni i mogli su to priuštiti. Zato nisam dozvo- 
lila, da mi to dvaput kaže. Koja bi primalja bila 
u neprilici zato, da može sirotoj ženi učiniti 
nešto dobro? Uistinu, takova ne bi imala nika- 
kova razumijevanja za svoj poziv! 

»To mi upravo dobro dolazi. Već nedjeljama 
se domišljam, kako da pomognem gospođi Brem.« 

»Krojaču 1 , onom sušićavom? Zar je tamo opet 
što?« 

»Da, gospođo Rot, opet. Zlo je, gotovo još gore, 
nego je bilo kod Herzogovih. Svakih devet mje- 
seci dijete. A žena je skoro tako propala, kao i 
muž. Sušič^va nije; ali nema što da jede. Zaslu- 
žiti ne može dosta. Radi samo po nekoliko mje- 
seci. On je samostalan obrtnik, nije ni u jednoj 
bolničkoj blagajni, ni u jednom osiguranju, a 
zemaljska vlada ne će ništa više da učini, kad 
je slučaj beznadan. On već godinama ne radi.« 

»Čini mi se, da on nema dosta energije. Zaci- 
jelo bi mogao još malo raditi.« 

»Ali ljudi se boje, da mu daju posao radi 
zaraze.« 

»I da ti ljudi nisu dovoljno razumni, da ne 
rađaju djecu . . .« 
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»I na to sam već mislila. I višeput o tom govo- 
rila s gospođom Brem. Ona voli svog muža. On 
je bio valjan čovjek; samo se nakon dvije godine 
razbolio. A sad ona kaže: — On je moj muž i ja 
moram križ s njim nositi. Takovi bolesnici imaju 
posebno veliku potrebu za bračnom ljubavi. Ja 
to znam. I svaki dan vidim, kako moj muž trpi, 
što je tako, da nema snage da bude drugačiji.« 

Onda je gospođa Rot razmislila i rekla: »I ja 
se ne bih mogla mome mužu uskratiti, kad bi 
tako bilo. I ja bih morala biti njegova žena. U 
takovom slučaju žena ne može muža jednostavno 
tvrdo odbiti. Razumno će uvijek popustiti, baš 
zato, jer ga voli i jer joj se u svojoj bolesti tako 
smili.« 

Kad se navede razgovor na to, gospođi Brem 
dolaze odmah suze na oči: »Dobro znam, da mi 
se u cijelom mjestu rugaju: što mi treba toliko 
djece! A ja uvijek mislim: moj muž je sad tako 
bolestan. Tko zna, koliko vremena ću ga još 
imati. Ako umre, kaj at ću se za svaku tvrdu 
riječ i svaki dan, koji nisam prema njemu bila 
dobra. To bih sebi predbacivala i preko groba.« 

»Lisbet, sada to dobro razumijem. Vidite, kad 
pomislim: da moj Herman sutra dođe kući i da 
se opet skoro mora vratiti u rat, možda za uvijek: 
i ja bih bila spremna na sve, što bi on od mene 
tražio . . .« 

»A sad jadna žena dobiva peto dijete, svakih 
deset mjeseci po jedno. Sva su djeca bijedna. 
Da vjetar jače zapuše, srušio bi ih. A za ženu 
ne će nitko u mjestu da nešto učini.« 

»Nije smjela krasti ... to je sve ogorčilo.« 

»Gospođo Rot, krađu, zacijelo, ne branim. Ali 
što je ukrala? Jednom košaru krumpira s njive, 
nakon što jedan dan nije ništa djeci mogla dati 
i nigdje nije mogla dobiti na vjeresiju koru 
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kruha. Kad bi koja druga u selu bila talko bijedna, 
rado bih vidjela, da ne bi otišla i uzela tamo, 
gdje ga ima u izobilju ... 

Drugi je put uzela nekoliko pelenica i kapu ti c 
s plota, da može nositi dijete s čistim i čitavim 
rubljem na cijepljenje kao i druge majke. Mi- 
slila je: kad budem došla kući, oprat ću ih i 
metnuti opet, gdje sam ih našla ... 

Tu je, na žalost, naišla na pravu. Debela sto- 
larova žena, koja ima oštar jezik, trčala je za 
njom po cijelom selu i derala se . . • 

A treći put je uzela par trijesaka, da bolesnom 
djetetu skuha čaj, a najmanjem da ugrije mli- 
jeko. Strahota je za kršćansku zajednicu, da se 
može među nama naći tolike bijede.« 

»Lisbet, idite odmah k njoj. Inače ne bih mogla 
spavati po noći, kad bih pomislila: tebi je tako 
dobro. Svoje si dijete zavila u čipke i vrpce, a 
jedna druga mati mora krasti, da ne skapa od 
gladi. Moja sestra neka vam pripravi punu 
košaru živežnih namirnica.« 

»Otkako sam upoznala njenu veliku bijedu, 
uvijek na nju pazim — da jadna žena ne dođe 
na griješile misli. Dandanas se lako nađe »dobar« 
savjetnik, koji kaže: odstrani dijete. Ti ga ne 
možeš iznijeti. Sve bogate žene tako rade . . . 

A druga dolazi i govori: čuvaj se ti, kad tvoj 

muž ne će da te čuva.« . 

»To se ne smije. To je protiv naravi. Gadila 
bih se sama sebi pred svojim mužem, da se takove 
stvari iznose na vidjelo i prave svakovrsne pri- 
povijesti ... to mora samo od sebe doći, da se 
tako združiš u pravoj ljubavi — zapravo sama 

ne znam kako . . .« , 

Gospođa Brem misli isto taško. Jednom mi je 
rekla: »Ne mogu reći, da se moram čuvati svog 
muža. S veseljem to za njega činim, jer ga volim. 
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On me ne sili. Ja sam tu za njega — i u ime 
Božje ne mogu drugačije . . .« Svaka čast ženi, 
koja je tako poštena prema samoj sebi i tako 
hrabro i vjerno na sebe preuzima posljedice 
istine. Stotine drugih bi se same pred sobom 
lažima sakrile . . . 

»Teško je samo, kad. je nevolja prevelika. Pe- 
toro djece nema što da jede. Nema više nii pele- 
nica ni košulje. Sad dolazi šesto ... i jedva će 
doći, već je možda sedmo . . . Lako je reći, gdje 
je četvoro, lako će i petoro. Zacijelo! Ali gdje 
petoro gladuje, šestome doista ne će biti bolje. 
Roditi dijete u gladovanje, u golu nevolju, strašno 
ie za majku. Zato se ne) bi smjeli čuditi, ako nešto 
učini . . .« 

»Zašto u takim slučajevima ne pomaže ni Bog?« 

»Jer je dao zapovijed o bratskoj ljubavi bli- 
žnjega, da čovjek pomaže čovjeku u nevolji . . . 
Zar je potrebno, da netko ovdje u mjestu tako 
oskudijeva? I ona nije jedina, kojoj treba pomoći.« 

»Čula sam, da ona ne će ništa da primi. Inače 
bih već prije otišla k njoj.« 

»Ovisi o tome, kako se daje. Ako se kaže: ti si 
jadna bludnica i ja ću se do toga poniziti, da ti 
pomognem — a zatim rastrubi svoj dar po svem 
selu — znate, gospođo Rot, takom daru se nitko 
ne veseli. Ali ako hoćete da budete krsna kuma 
djetetu, koje će se sad roditi, onda možete uvijek 
onamo otići i dati, koliko samo možete i hoćete. 
Kuma ima samo po sebi razumljivo pravo ;i du- 
žnost, da se brine za kumiče. To joj se ne za- 
mjerava, to se očekuje od nje. Da mi katolici 
tako malo iskorišćujemo priliku da bližnjem po- 
mažemo, a da ga ne pozlijedimo! Nikad to nisam 
mogla razumjeti.« 

»U istinu, tako je!« 
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»Ja imam dva kumčeta, a moja sestra isto 
toliko. Nama je to dovoljno. Da ih je više, ne bi 
mogli pravo pomoći.« 

Dijete gospođe Rot je još dvjema majkama bilo 
na blagoslov do današnjeg dana. Mnoge su druge 
žene — i neudane u samostalnim zvanjima ■ 
na taj način sebi pribavile nešto, što će ljubiti 
i za što će se brinuti; nadomjestak za vlastito 
dijete; pravi sadržaj za život. 

* 

»Pomislite samo, što mi je načinio moj muž! 
Sada se već ne ću dati odgovoriti, da ne zatražim 
rastavu! Preljub! Potpuni preljub! I hoće da mi 
u kuću donese dijete grijeha...« Sva izvan sebe 
dojurila je jedne nedjelje k meni žena inžinira 
Starka. Upravo je dobila pismo iz vojne bolnice, 
čiji ju je sadržaj izbacio iz ravnoteže. Nježno 
sam je potisnula u naslonjač. Malo ceremoni- 
ozno, jer zavući stvar već je dobitak . . . Moja 
sobica se više ne čudi takim burnim nastupima. 
Već je mnogo šta doživjela. 

»Gospođo Štark, zar vam već prije tri godine 
nisam rekla, da će vam se to jednom dogoditi? 
Vi svog muža svojim pretjeranim zahtjevima 
upravo gurate u preljub . . .« 

»Zacijelo nisam svog muža nagnala u takovu 
neobuzdanu sjetilnost! Iz sve snage sam se tru 
dila, da ga odvratim od njegovih zemaljskih 
želja . . .« 

»To je istina, ali ste zapali u drugu skrajnost. 
Htjeli ste da prisilite muža na potpunu uzdržlji- 
vost, nakon što ste se za njega udali. A to je 
protiv smisla i biti braka. Za to ste trebali ostati 
neudani. Sjetite se na ono, što sam vam već onda 
rekla, kad ste prvi put pobjegli...« 
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»Htjela sam dati i primati duševnu ljubav. To 
nagonske, što imaju i životinje, odivratno mi je. . . 
hoću da živim sveto i da svog muža vodim 
svetosti . . .« 

»Što je Stvoritelj svijeta postavio u čovjeka, 
vama je prenisko? Tu moram primijetiti, da vaša 
svetost nema temelja. Mislim, naime, na poniznu 
spoznaju, da smo mi svi bez izuzetka siromašni, 
jadni ljudi, vezani na prirodne zakone i sile, 
kojima ne možemo izmaći; svakako ne vlastitom 
snagom. Uzmite jednom u ruke Sveto Pismo i 
pročitajte prva poglavlja* gospođo Štark. Bog je 
mužu dao ženu, da ne bude sam i da može s njom 
množiti potomke, da potomci napune zemlju lju- 
dima i tako njom zavladaju. U tom smislu po- 
nizno sudjelovati i svijesno se staviti u tu službu 
stvaranja za Boga, to je po mojem mišljenju 
pravo poimanje braka. Mi smo već prije o tom 
govorile. Ali vi do danas niste bila dovoljno 
hrabra, da stupite na to tlo. Zato se dogodila 
nesreća . . .« 

»Često sam o tom razmišljala. Ipak bi to bilo 
napuštanje moga višeg cilja. Hoću da nadvladam 
zemaljsko i hoću da i muža povučem na taj put...« 

»A sad ste oboje pali. Osvajati nebo uvijek je 
otežak posao. Onamo treba ići lijepo polagano. I 
nikad ne možemo prisiliti drugoga, da postane 
svet na onaj način, kako to mi želimo. Zar niste 
nikad čitali apostolovu riječ: Bolje je biti oženjen 
nego gorjeti! I drugu: Žena nek zasluži svoj spas 
rađanjem djece? . . . Svom mužu niste bili žena, 
kakovu je on trebao. Vi ste ga — da kažem apo- 
stolovim riječima — poslali gorućeg u rat; niste 
mu pomogli, da smiri nagone svoje naravi, kako 
to mora učiniti bračna drugarica. A sad se tužite, 
da je u dugim mjesecima tamo vani ugasio oganj. 
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Zar vam vaša savjest ne kaže, da ste tu vi prvi 
pogrijiešili?« 

»Tako je strašno, što me nitko ne razumije. 
Svi traže od mene, da se snizim do muža mjesto 
da ga dignem sebi • • .« 

»Izrekli ste istinite riječi. Ali samo tim, da se 
snizite k mužu i da ste njegova žena, kakvu om 
treba, samo tako ćete ga, kako vi kažete, uzdig- 
nuti. Ispunjajte mu njegove opravdane bračne 
želje radosno i s ljubavlju, onda će on zanimati 
i za vaše druge ideale i s vama će težiti na vise. 
Ne smijete postati sveta mimo braka, nego treba 
da se posvetite zajedno s vašim mužem u braku, 
valjanim ispunjavanjem dužnosti u žemidbenom 
stslsžu. 

Ispravno vršenje braka nije ništa zlo — kako 
se čini, da vi još mislite — , nego ispunjavanje 
Božje volje. Ako dobro shvatite bračne dužnosti 
i vršite ih s pravom namjerom, onda je to čudo 
redno, dobro i zaslužno djelo. Zar niste nikad o 
tome govorili s kakovim duhovnikom, kad su vam 
te stvari tako nejasne?« 

»Ne! Ta oni nas žene ne razumiju! I oni su mu- 
škarci i drže s njima«. 

»Najme, žene veoma rado tako misle, kad se 
duhovnici: u nekim pitanjima s njima ne slažu«. 

»Sad neka dakle radim stvari, od kojih se čo- 
vjek prije gnjušao kao od grijeha — i još da vje- 
rujem, da je to dobro djelo . . .« »Gospođo Stark, 
vi ste već prije braka bilo krivo upućeni. Mi 
neudati i neoženjeni nemamo nikakvog razloga, 
da mrzimo brak s njegovim punim sadržajem. To 
je Božje djelo. Sveto i dobro. — Bezbožno je i 
zlo i kršimo Božje moralne zakone svijeta, ako 
prekoračujemo ogradu, kojom je osigurao brak; 
pa nečisto mislimo i želimo izvan braka, što nam 
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ne pripada. Previše ste pametni, a da to ne razu- 
mijete. Priznajte sasvim mimo i iskreno sebi i 
našem Gospodinu Bogu: pogriješila sam. Zahtije- 
vala sam što nije moguće i što nije pravo-, te uvi- 
đam, da tako dalje ne može ići. Zato ću se preo- 
krenuti i poći drugim putem . . .« 

»Ali uzdržljivost nije nemoguća . . .« 

»Za onoga, tko hoće da tako živi, jest uz Božju 
pomoć moguća. Ali onaj , koji je sasvim protu- 
pravno na to prisiljen . . . Odgovorite sebi sami, 
tko može osuditi, ako padne? A najmanje to smije 
čovjek, koji ga je htio prisiliti . . .« »Ja se ipak 
ne mogu odreći težnje prema gore . . .« »Uzdržlji- 
vost nije jedino dobro, za kojim treba kršćanin 
da teži. Bjubav je vrijedniija. Griješite i protiv 
ljubavi, kad mužu uskraćujete ženidbeno pravo; 
kad niste prema njemu dobri. Vjerno ispunjava- 
nje dužnosti, kako ga zahtijeva sreća vašeg muža, 
neka bude cilj vašega pregnuća. U punoj ljubavi, 
dobrobiti, srdačnom veselju, strpljivosti i obziru 
prema slabostima, koje imamo: zar to nije do- 
voljno kreposti za vas u nastojanju ,n a više? Mi- 
slim, da- nikad niste o tome razmišljali, kako je 
to veliko dobro, da čovjek s Božjom pomoći smije 
stvarati novi ljudski život. Ta vi poznajete vri- 
jednost duše? Pomislite: kad bi Bog jednu takovu 
dušu položio na materino srce i kad bi pred vama 
stajao i čekao vaš pristanak, zar vi ne biste rekli: 
tvoja sam služavka, neka mi bude po Tvojoj volji? 
Na to bih mislila, kad bih bila udana i kad bi 
trebala da ispunjujem ženske dužnosti prema 
svom mužu . . .« 

Obje smo dugo šutjele. Mislim, da mi je danas 
uspjelo negdje u duši te čudnovate žene dirnuti 
u pravu žicu. Mnogo puta smo se već prepirale 
radi sličnih pitanja. Činilo se, da je sve uzaludno. 


Išla je prema nebu svojim samovoljnim putem i 
htjela muža prisiliti, da ide s njom. 

»Liisbet, a što sad da uradim? Ako* donese dij etd 
sobom? Takova sramota pred ljudima, već se i 
onako rugaju . . .« 

»Zar dijete ne može ostati kod majke? Zapravo 
i pripada njoj!« 

»Mati ne će da zna za njeg. Poslala je jedno- 
stavno dijete mom mužu u bolnicu i otišla. On 
piše: moje je dijete i savjest mi nalaže, da se za 
njega brinem. Ako za tri nedjelje dođem na do- 
pust, donijet ću ga . . .« 

»Na vašem bih mjestu otputovala odmah sutra 
do muža. Iza dvije nedjelje vratila bih se ovamo 
s njim i s djetetom. Ako odmah otputujete, dijete 
je sad osam dana staro — nitko ne će opaziti i 
smatrati će ga za zakonito. Ako ste duševno pri- 
pravni, da mu budete mati, nema nikakove za- 
preke, da ne možete reći: to je naše dijete«. 

Drugog je jutra doista otputovala. Nisam se 
tome nadala. Uvijek je tako, da ljudi, koji su po- 
griješili Bogu za ljubav, jednom ipak dođu do 
spoznaje. Ta ona je dobro mislila, i ako je njen 
put do cilja bio kriv. Kako su! se čudili ljudi, kad 
se Starkova obitelj vratila s tri člana. Da li sam 
to slutila? pitali su me svi. No, to je samo po sebi 
razumljivo, da Lisbet tako nešto zna. To bi bilo 
lijepo, da ja, općinska mati, ne znam tih stvari! 

Ujutro je gospođa Štark išla u crkvu. Na veće 
je rekao njen muž: »Za osam dana moram opet 
otići - . . Ako ne ponesem nikaJkovu dragu uspo- 
menu . . . ništa, što bi me veselilo, za čim bih 
čeznuo . . . onda . . .« 

Bila je pripravna ali ne mrzovoljasto i nevolj- 
ko nego u radosnoj svijesti, da ispunja veliku 
dužnost Kako mi je poslije rekla, prvi puta je 
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osjetila, kako je to velika stvar, živjeti potpuno 
za dragog čovjeka. — Službenica Gospodnja . . . 
Idućeg dana nije išla u crkvu tako rano kao 
inače. »Zašto?« pitao ju je njen muž. »Zar nešto 
nije bilo dobro?« 

»Ne, čovječe, zacijelo ne. Ali ne ću da Boga 
postavim na drugo mjesto kad sam se već s tobom 
veselila našoj ljubavi«. Toga dana išla je sama na 
misu, a nije se pričestila. A trebala je, naravno, 
ići na pričest. Jer i kod onoga, koji s dobrom na- 
mjerom vrši bračnu dužnost, Bog zauzima prvo 
mjesto. Ali taj put je zabluda u dobroj vjeri ro- 
dila dobar plod. 

Drugo veče, jedne subote, rekao je inžinir 
Stark:^ »Jučer nisi radi mene išla dragom Bogu'. 
Zato ću ja sutra s tobom ići k Njemu«. I on je 
učinio ono, što se unatoč svem njenom trudu nije 
dogodilo u prošlim godinama: u nedjelju ujutro 
išao je s njom na ispovijed i pričest. Ovaj put su 
se rastali u najljepšem sporazumu. Odmah iza 
toga, kad je mati izvjesno znala, da je u blagcw 
slovljenom stanju, došla je vijest s bojišta: nestao. 

»Vesela sam, gospođo Burger, da ste me opa- 
metili. Kako bih sada podnijela misao: ti si ga 
možda natjerala u smrt. Odgovorna si za njegovu 
dušu. Kako je dobro, da smo se rastali u miru . . .« 

»Možda će se još vratiti . . .« 

»Bit ću dobra njegovom djetetu kao i svojem. 
Neka ima majku i neka mu ne uzmanjka ljubavi«. 

Kad su maloga Karla nosili na krštenje, došla 
dopisnica iz Engleske, da se otac tamo nalazi u 
zarobljeništvu. Vijest puna čeznuća i ljubavi: 
». • . dobro mi je. Misao na tebe i dijete . . naše 
drago dijete, koje nam je na odlasku dano, drži 
me da ne klonem i dovest će me k Vama kući . . . 
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da oka j em svoj grijeh i ispunim svoju dužnost . • . 
i prema mojoj djevojčici - . .« 

Vratio se nakon rata. Brak je ostao sretan do 
danas. Sad doista idu oboje rukom i ruku u nebo 
sa svoje petero djece. 

* 

Rat predugo traje. Ne samo na bojištima nego 
i kod kuće se je sve raspustilo. Osobito je 1916.-17. 
godina gladovanja svojom zimom mnogo pridoni- 
jela, da su nastale i rasprostranile se razne ćudo- 
redne nepodobštine. Sad imamo karte za kruh i 
meso, mast i mlijeko, jaja i brašno; za krumpire, 
grašak i igrah, krupicu, ječam, zob, ječmenu kašu 
i nadomjestak za kavu — i Bog zna za što još sve. 
Karte za čarape i cipele, košulje i kapute, pele- 
nice i povoje. Sve je popisano. U općini, kakova 
je naša, koja je pol ratarska s djelomično boga- 
tim posjednicima i pol industrijska — prosjački 
jadna industrija unatoč visokih ratnih plaća, 
nema kruha ni za jedan dan unaprijed. U časo- 
vima nužde ova se bijeda osobito jako osjeća. 

Da seljaci nisu sve dali, nego da su se osigurali 
na svakovrsne potajne načine, čini nam se poslije 
svega ovoga razumljivo. Ali onda se drugačije 
mislilo; drugačije se osjećalo; osobito, kad se s 
kartama nije moglo izići na kraj. I upravo oni, 
koji su u blizini stanovali i koji su talko reći gle- 
dali u lonce, u kojima je bilo više, nego što su oni 
na karte dobivali, iz dana u dan su se sve više 
ogorčavali. 

Plaće su se dizale. Ljudi su se nadmašivali u 
cijenama, da bi unatoč zaplijene što više ugrabili. 
Tako su počele nabijati cijene. Nisui seljaci bili 
oni, koji su prvi više tražili; oni, koji ništa nisu 
imali, a primali su velike ratne plaće i imućni iz 
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gradova nudili su sve više cijene, da dobiju ži- 
vežne namirnice. A onda naravno, kad se već 
počelo, seljaci su se vrlo brzo priviknuli, da dalje 
dižu cijene. Ujutro nisu prodavali, jer su naveče 
dobili više. Surovi boj za životne potrepštine ra- 
zuzdao je svakovrsne zle nagone u ljudima i nije 
se ograničio na svoje vlastito područje. Pridružile 
su se pođmuklost, nepoštenje, lukavstvo i zloba, 
ulagivanje do besramne nemoralnosti i bluđnost; 
sve to djelomično kao sredstvo za polučenje svrhe, 
djelomično radi ćudoredne izopačenosti 1 tjelesne 
iscrpljenosti. 

Ljudski životi, s kojima se u ratu postupalo 
tako bezobzirno, nisu imali vrijednosti više ni u 
domovini. I u našem zvanju je bilo ratno vrijeme. 
Porodi su, naravno, veoma nazadovali. Muževi su 
rijetko dolazili na dopust. Mnogo mladih brakova, 
koji su bili brzo sklopljeni početkom rata, još nisu 
imali vlastiti dom; žene su spriječavale dječji 
blagoslov ili su išle na kliniku da rode. Pridošle 
su i druge stvari, o kojima svijet prije nije mnogo 
znao. Ženske su se upuštale s ratnim zarobljeni- 
cima i drugim muškarcima — a posljedice su od- 
stranjivale. Najednom je bilo veoma mnogo po- 
metnuća. Zacijelo je ženski svijet djelomično na- 
pornije radio preuzevši posao, koji su prije radili 
muškarci. Nije im bilo na korist. Mnogi mladi 
ljudski život je radi toga uništen. Ali to još nije 
bilo dovoljno tumačenje za neke pojave. Radile 
su druge sile . . . 

»S gospođom Utz nešto nije u redu«, ponovno 
mi se tužila drugarica iz susjednog mjesta. »Ima 
mnogo mušterija — a nikakvih poroda. Uvijek k 
njoj dolaze žene, stare i mlade — koji puta i iz 
drugih krajeva. I Utzovi ne žive loše. Pri svemu 
tome on ne radi, a i ona ne baš mnogo, kako ljudi 
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opažaju . . .« U prvi čas to nisam uzela tragično. 
Bit će malo zavisti radi konkurencije, mislila sam. 

Dvije primalje u manjem mjestu uvijek je loš 
omjer, jer ni jedna tako nema nd dovoljno posla 
ni zaslužbe. Obje su udane, doduše, ali ipak. Osim 
tog nam je Utzova svima od vajkada nesimpatič- 
na, jer je radila za nižu cijenu i druge gluposti. 
Zato moramo biti vrlo oprezni u sudu. Mi ljudi 
smo veoma pristrani, kad se radi o simpatiji i an- 
tipatiji. Ne bih htjela, da krivo sudim. 

Jednog popodneva dođe k meni jedan, sudeći 
po vanjštini, bolji i bogat gospodin. Rekao je, da 
je njemački Amerikanac i da se ne može vratiti 
u novu domovinu, dok se ne svrši rat . . . 

»Vi ste diplomirana primalja i, kako sam čuo, 
veoma vješta u svojoj struci«. 

Lisbet, pazi, rekla sam sebi: Gdje se laska, hoće 
se nešto postići — vjerojatno nešto zabranjena. 

»Primalja sam trideset godina. Čime mogu 
služiti?« 

»Vidite, moja zaručnica je u drugom stanju. To 
je veoma nezgodno, kad se mora stanovati u 
hotelu . . .« 

»Budući tjedan ćemo tu u našoj bolnici otvoriti 
odio za porode, jer se dandanas porod često ne 
može obaviti kod kuće. Ako hoćete, da se tamo 
predbilježite . . .« 

»O'h ne, vi ne shvaćate položaj. Mi se ne mo- 
žemo uzeti. Postoji strašna zaprijeka . . ., moramo 
biti slobodni, dok ne dođemo u domovinu«. 

»Želite valjda njegovaliište za dijete«. Sijevnulo 
mi je, kamo smjera. 

»Ne! Dijete se ne smije roditi! Jednostavno ga 
ne trebamo. Pa to morate uvidjeti. U našim prili- 
kama . . .« »O tome ste morali s vašom zaručnicom 
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prije razmišljati. Sad se ne može ništa učiniti, 
kad je već život tu . . .« 

»Naravno da se može učiniti. Vi kao primalja 
znate sasvim doibro, kako se može izazvati pomet- 
nuće. Dobro ćemo platiti. Tri stotine maraka mi 
nije previše . . .« 

»Tako? Hoćete unajmiti Ubojicu za nedužno, 
bespomoćno dijete? Dospjeli ste na krivu adresu, 
vi lopove! Nosite se iz moje kuće!« I prije nego se 
snašao, poletio je niz stepenice. Još sam šešir ba- 
cila za njim. Kako se prišuljao! Odmah sam pošla 
u općinu i to javila, neka pripaze na prste njlemu 
i njegovoj zaručnici a za obranu djeteta! 

Nije se dogodilo naravno ništa. — Nekoliko dana 
iza toga doveli su u našu bolnicu stroj opisačicu iz 
tvornice cementa — gospojicu zaručnicu s pomet- 
nućem i teškom nutarnjom ozlijedom. Mora radi 
toga umrijeti. Mlada djevojka, s još nepunih dva- 
deset go dina . . . 

Slijedećeg dana zatvore Utzovu zajedno s nje- 
nim mužem. Četvoro djece ostaje samo a najsta- 
rije ima dvanaest godina. Nitko se za njih ne 
brine. Ugovorila sam s nekoliko drugarica, da 
svaka uzme jedno dijete k sebi, dok se ne bude 
vidjelo, što će biti. Zasad sam ih sve četvoro do- 
premila u bolnicu, dok se ne pruži prilika, da ih 
se pošalje u druga mjesta. Nekoliko dana kasnije 
sam se odvezla u okružno mjesto, gdje je Utzova 
bila u istražnom zatvoru. Jedva me je spazila, 
počela je psovati: 

» ... Da sam bila tako luda ... tri stotine ma- 
raka! Trideset mi je dao, lopov . . . Uvijek je bilo 
tako . . . Svi su obećali mnogo, a ništa nisu održali. 
Jedan obeća metar pšenice, a donese deset kila . . . 
druga sto jaja, a pošalje petnaest ... Za to čovjek 
snosi pogibao i trud . . . « 
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»Da, a da li ste to više puta učinili?« 

»A što da se radi, kad treba živjeti? U zvanju 
se ne može zaslužiti ni pet maraka na mjesec. 
Poroda više nema. Ako ne učinim ja, učine mu- 
škarci sami. A onda možeš fućkati . . . « 

»Ali, gospođo Utz, vi ste kao primalja ipak mo- 
rali znati, da je takav zahvat opasan po život, da 
može neuspjeli i da ćete onda doći u kaznionu . . .« 

»Što još ne! Radila sam posve stručnjački. Učila 
sam kod dr. Marxa. Samo sad ta glupa ženska; da 
je bila mirna, ne bi se bilo ništa dogodilo . . . « 

»Radite te stvari već tako dugo — odikad je 
Marx bio ovdje?« 

»Kad je čovjek već poznat, više se ne može pre- 
stati. O tom se okolo govori. Ako koju otpravim, 
može me tužiti, dokle imamo taj prokleti zakon, 
da se ženama ne smije pomoći. I to svi znaju i 
zato poslije i ne plaćaju, te razuzdane ženske.« 

»Gospođo Utz, zar ste sasvim zaboravili, što smo 
učili u primaljskoj školi? Da postoji ljudski život 
od dana začeća i da ga moramo čuvati i njegovati 
upravo tako, kako se mati brine za novorođenče?« 

»Ah što, ljudski život! Ta i onako ima previše 
ljudi na svijetu! Koliko ih poubijaju tamo vani. 
Odrasle, jake ljude. A to nije nikakav pravi život, 
ta gamad, koju su nam Rusi posijali u kožuh. Sve 
je manje vrijedno i palo bi kasnije na teret opće- 
nitosti. A život dolazi tek u četvrtom mjesecu . . .« 

»Slabo ste učili, gospođo Utz, kad možete ovako 
šta brbljati! Budite ipak pošteni, barem prema 
sebi. Sasvim točno ste znali, da su u utrobi ljudski 
životi. Umorili ste ih — radi koristi; kao i dr. 
Marx. Zašto niste išli za onim lopovom, koji vam 
je obećao tri stotine maraka, ubili ga u šumi i 
uzeli sebi novac?« 
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»To se ne smije — nekoga ubiti . . . onda dolaziš 
u tamnicu . . . « 

»No, sada ste se sami osudili. Zar je bilo bolje 
to, što ste vi radili? Zar niste svaki put umorili 
jedno bespomoćno dijete za par kilograma maslaca 
i brašna! Sasvim prosto, podlo umorstvo ljudskog 
života! Možda ste među njima umoriti kakova 
učenjaka? Možda čovjeka, koji bi nam svima po- 
mogao izići iz bijede? Tko to može znati? Ali ljudi 
su bili svi i njihove duše stoje pred Bogom i zahti- 
jevaju osvetu za svoju krv, koju ste vi prolili. 
Kako ćete to popraviti? — 

I vaša djeca sjede sad kod kuće i nemaju kruha. 
Prezrena su u cijelom mjestu — jer su vaša. Zar 
je sad bolje?« 

»Što sam mogla raditi? Bez zaslužbe? Od općine 
ne dobivam ni novčića, jer nisam namještena . . .« 

Počela je plakati. To se na žalost kod ljudi te 
vrste ne može uzeti ozbiljno. 

»Da se ne smije ubiti čovjeka radi svoga izdr- 
žavanja, to ste znali. Zar naša drugarica iz Zilla 
ne radi i u tvornici, jer kao primalja nema posla, 
a mora se brinuti još i za svoju majku? Bili ste 
dovoljno zdravi, da si i na taj način pomognete. 
Da, a vaš muž . . . « 

»Taj nitkov me je unesrećio. Sam nije htio da 
radi nego je sjedio u gostioni i slao mi ljude. 
Uvijek sam čula: vaš je muž rekao, da vi možete 
pomoći . . . « 

Nisam joj rekla, da smo djecu smjestili, nego 
tek tri nedjelje kasnije, kad se istinski zabrinula, 
što će s njima biti i kad je priznala svoju krivicu. 
Dokazali su joj 37 slučajeva. Koliko ih je još bilo, 
to samo Bog zna. Odsuđena je na pet godina 
tamnice. 

Mati, koja sama ima četvoro djece, da može 
ljudski život hladnokrvno i promišljeno umoriti — 
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za dvije kile maslaca! Tko bi mogao izmjeriti 
ponore ljudskih srdaca!? Zar može narod, koji ima 
i takove majke, izići iz rata kao pobjednik? . . . 

* 

U našoj maloj bolnici, koju već deset godina 
vode milosrdne sestre, sad smo uredili dvije sobe 
za porodilje; svaku s dva kreveta. Naše je mjesto 
postalo najveće tržište u okolici i ima svoju že- 
ljezničku postaju. Radi industrije ima u bolesni- 
čkim blagajnama osiguranih mnogo bolesnika, koji 
kod kuće često žive u oskudici i zato se dobro 
osjećaju neko vrijeme u bolnici. Velika ratna in- 
dustrija dovabila je ovamo još i strane ratne 
snage. Od 1914. godine nije se zidalo. Tako su svi 
stanovi prepuni radnika i radnica, ikoji dolaze 
ili samo na hranu, ili na spavanje ili imaju cijelu 
opskrbu s posteljom. Često nije moguće obaviti 
porod bez svjedoka. 

Meni to uređenje ništa ne škodi. Uvijek me 
zovu u bolnicu, ako se ima roditi dijete. Sasvim 
je dobro tako. 

Jedne me noći pozovu sestre. Doktor Wille, koji 
se brine za polovicu glavnog ureda, vani je po 
poslu. Sad ga se samo rijetko može vidjeti kod 
kuće. Opet je ušlo u običaj kao u prvo vrijeme: 
da se u slučaju bolesti brzo pošalje po babicu. 
Seljaci su se još uvijek toga držali. Najprije sam 
došla ja. Ako se meni činilo potrebno, da se po- 
dove liječnik, tek onda su se na to odlučili. Sad 
u ratno vrijeme većinom je opet tako. 

Uvijek idem rado. Ako ne drugo, mogu bar 
spriječiti, da zlo, koje prijeti, ne bude još gore, 
dok ne dođe liječnik. Osnovne pojmove o prvoj 
pomoći i njegi bolesnika čovjek je zacijelo stekao 
dugim vršenjem zvanja. 
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U bolnicu su dovezli ženu gostioničara u tvor- 
ničkoj kantini. S velikom vrućinom, bez svijesti; 
buncala je i krvarila. 

»Zacijelo ženska posla«, rekla je predstojnica. 
Tim stvarima se milosrdnice onda još načelno nisu 
bavile. Bilo im je zabranjeno po pravilima reda. 

Žalibože, d&, ženska posla. Kako često u zadnje 
vrijeme! Ali opće stanje ove majke govori o po- 
sebno teškim zapletajima. Nije obično pometnuće. 
Takova vrućina ne dolazi sama od sebe. 

Mislim) unatrag i tražim uzrok. Preuzeli su kan- 
tinu, a kad se rascvala ratna industrija, otvorili 
su i kasino za činovnike; a poslije i kino. Kadikad 
upriličuju i varietetske predstave — kako sam 
čula — najgore vrste. Tamo nude ljude najsra- 
motnijim riječima, polugolim plesačicama i dru- 
gim stvarima. Sve što je najneukusnije i najpro- 
stije, ide u slikama, riječima i osobama na pozor- 
nicu. Prava hrana za slabo hranjenu ratnu omla- 
dinu! Naravno, gostioničar zaslužuje mnogo no- 
vaca. Zašto njega ne uzimaju u vojsku, nitko 
ne zna. Ljudi svašta pogovaraju. I o potajno u 
veselju provedenim noćima iza zatvorenih prozora; 
o skrivenim odijeljenim kutovima i kutićima, u 
koje se čovjek može povući, a da ga se ne vidi; 
o vanjskim gostima, koji onamo zalaze. Mnogo se 
govori — ali ništa, upravo ništa dobro. Njegovu 
ženu nisam nikad vidjela u crkvi. Ni u katoličkoj, 
ni u evangeličkoj bogomolji, ni u židovskoj općini, 
koja se s vremena na vrijeme sastaje u kakvoj 
školskoj dvorani. — 

Ne mogu ništa doznati, pa neznam, da li ću 
pozvati ovoga ili onog duhovnika ili ne. Bolesnica 
nema kod sebe ništa, što bi odavalo neki vjerski 
značaj. Prah za lice, rumenilo za usta, kapljice za 
oči, pila za nokte, češalj, ogledalo . . . tucet nepo- 
trebnih stvari. Posjetnica s nekim imenom: »Lije- 
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čnik i maser«. Ispod toga je olovkom napisano: 
nasljednik dr. Marxa. Sad sam znala, da se ovdje 
radi o nečem drugom . . . 

S debelim komadom crne zgrušane krvi izašla 
je ručica možda petmjesečnog djeteta. »Sestro 
predstojnice, udesite sve za operaciju, dok ne dođe 
liječnik. Ako se uopće još nešto bude moglo po- 
moći, moći će se jedino operacijom.« 

Nadošla je strašna noć. Najužasnija mog života, 
a slijedilo je još nekoliko grozovitih dana a noći. 
Htjela bih, da su ih preživjeli i svi oni, koje je 
vrag ikada naveo na misao abortiranja. Primalja 
je naviknuta na koješta: na stenjanje, vikanje, 
strah i bol; na krv i jezu. Gdje bi druge žene već 
davno pale u nesvijest i utekle, mora primalja 
ostati i raditi svoj posao tiho, pouzdano i tvrdo, 
kao da nema nešto živo pod rukama i kao da nema 
srca, koje se zajedno s majčinim trza i krvari. — 
Ali takav konac, kakav je imala ta mlada, tride- 
setgodišnja žena, ne bih rado nikada više do- 
živjeti. 

Sat na zvoniku odbio je dvanaest u tihu, mlačnu 
proljetnu noć. Dan je bio sparan. Svi su prozori 
bili otvoreni, da u sobe uđe noćna hladnoća. Bo- 
lesnici obično rado slušaju otkucavanje sata. Ali 
na ovo se kucanje žena uspravi . . . pogleda ukoče- 
nim očima, punim bezgraničnog užasa prema vra- 
tima . . . Sve više beči ,i širi oči . . . javlja se u 
njima groza ludila . . . kosa joj se kostriješi . . . 
hoće da skoči iz postelje do otvorenog prozora, 
da se sunovrati . . . 

»Otići . . . samo otići . . .« usopljeno šapću blijede 
usne ... Na čelu joj se od straha blista znoj. 
Nama s najvećim naporom uspijeva, da je zadrži- 
mo. Onda se zavuče pod pokrivač, zavija i cvili 
u muki i strahu . . . 
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A nikoga nema u sobi. Ništa. Ni sjene, ni zrake 
svijetla. U mirnom sumraku je sav prostor. Ako 
ga jače osvijetlimo, tad ona još jače viče u svojoj 
patnji. Ako zatim skoro sasvim zamračimo, onda 
je tek progoni njena avet. — Konačno se mašamo 
štrcaljke. U ratu su bile njegovateljici dane sva- 
kovrsne slobode. Činimo to nerado — ali nije mo- 
guće, da puštamo ženu satima u tolikoj uzbuđe- 
nosti. Na kraju smo s našim silama. Ne možemo 
se suprotstaviti tlapnjama ludila. Ta mi ne znamo, 
kako one nastaju. Na sve dobro nagovaranje bo- 
lesnica ne odgovara. 

Neko vrijeme leži u jastucima iscrpljena i kao 
mrtva. Žuta kao vosak i upala kao žena od se- 
damdeset godina. Onda opet prilazi avet i žena 
počinje govoriti: 

»Sad . . . sad opet dolaze . . . jedno za drugim, 
jedan . . . dva . . . tri . . . to je već veliko, skoro 
doraslo . . . četiri ... pet . . . to je ostalo sasvim 
maleno . . . šest . . . sedam . . . osam . . . tom je glava 
otkinuta, pa je nosi u ruci . . . devet . . . deset . . . 
to je bez nogu, a ipak se kreće . . . raspolovljeno 
je i 1 krvari . . . jedanaest . . . dvanaest ... i sada 
samo jedna ruka i jedna noga . . . Gdje ti je gla- 
va .. . drugi udovi? . . . Zašto nemate očiju . . . ne- 
mate očiju . . . ?« 

Nenadano trgne pokrivač u vis i pritisne ga na 
lice. 

»Ne. . . ne. . . ne idite .. - . idite ... vi nemate 

prava da živite . . .« i izmučena padne natrag. Za 
neko vrijeme opet počinje: »Čujete ili, kako go- 
vore? Slušajte ili . • . 

— Ne možemo vidjeti vječno Svijetlo. . . daj 
nam tvoje oči, majko! ... Ti si nam uzela naše, 
daj nam svoje oči. . . — zar ih ne čujete. ... tu. . . 
tamo- . . jedan. . . dva. . . tri. . .« opet jezovito bro- 
jenje do trinaest. 
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Meni zastaje srce od straha, jer odjednom sve 
razumijem. Ali ne, to je buncanje, lude misli. 
Ipalk nije moguće. Te se misli ne mogu više oslo- 
boditi. Konac se slaže: ruka i noga je dosad izišla 
od djeteta, koje je na zločinački način ubijeno u 
materinu tijelu. Ali da je to trinaesto. . .? 

»Što hoćete ovdje .. . sada . . . danas . . .? Vi ste 
mrtvi. . . nikad niste živjeli. . . ja nemam djece. . . 
tko vas je poslao amo? * . . Tu. . . tu. . . opet do*- 
laze svi. . . jedan. . . dva. . . tri . . . Čujete kako 
zapomažu. . . čujete li ih? — Ne možemo ući u 
vječni pokoj ... ti si nam uzela mir . . . uzela do- 
movinu . . . protjerivala si nas, iz materina krila . . . 
ukrala si naš počinak . . . daj nam pokoj vječni. — 
A oči . . . užasno šuplje oči . . .« 

Šiljasti prsti bolesnice opet pokazuju i broje 
duž stijene. »Dva. « . četiri. . . šest. . . idi te. . . 
idite. . .« Pruža ruke kao da se brani. Udara oko, 
sebe. Brani se od nevidljivih likova, koji se tiska- 
ju k njoj, dok opet ne klone. Ali ne nalazi mira. 
Dolazi nova groza: 

»Tu ... tu . , . jedan . . . dva ... tri . . trinaest. . . 
zašto ste tako gnjusni... krvavi... rastrgani... 
razderani . . . goli . . .?« i stresa se kao od gađenja. 
»Ne dotičite me se. . . odlazite. . . odlazite. . . 

Za ne vidite. . . za ne čujete, kako se jadaju i 
cvile, kako plaču i viču. . . tamo. . » sad opet. . ., — 
mi nemamo vode krštenja, da operemo svoje lja- 
ge. . . nemamo odjeću milosti, da pokrijemo svoju 
golotinju. . . nemamo svečanu haljinu za vječnu 
svadbu. . . isključeni smo. . . zebemo- . . gladuje- 
mo. . . daj nam Svijetla. . . Svijetla. . . ugrij nas . . 
— Ta zar ništa ne čujete? Tu . . . tamo . . . ovdje . . . 
jedan . . . dva ... tri . . .« 

Nenadano pobijesni opet i poviče: »Idite. . . idi- 
te. . . ne dotičite me se'. . . pustite me da idem. . . 
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odem . . .hoće da mi uzmu oči. . . srce. . . pustite, 
me. . . dalje. . . dalje. . .« 

Gurne sestru na stranu. Na sreću dođe liječnik. 
S valom krvi iziđe dječja glava. Brza diagnoza: 
operacija smjesta. »Sve je pripravljeno«, rekla je 
predstojnica. Budući da je broj sestara za vrijeme 
rata bio veoma umanjen uslijed mnogih bolnica, 
ja sam tada često pomagala kod operacija. Tako i 
danas. Nalaz je potvrdio moje očekivanje. Dijete^ 
je bilo raskomadano mehaničkim zahvatom u maj- 
činoj utrobi; maternica više puta ozlijeđena. 
Nastala je upala potrbušnice. I k tome još već sa- 
tima gotovo neprestano krvarenje — kako se 
može predvidjeti, do sutra će biti kraj. — Obavi- 
jestili smo muža. 

jo primio vijest veoma ravnodušno, dok nije 
čuo, da će svakako uslijediti istraga. Onda je i on 
počeo divljati. I radi pravnika, koji da nemaju 
drugog posla, nego da svoje nosove turaju u bra- 
kove drugih ljudi, mjesto da se brinu za svoje- 
vlastite. 

v Dok je tako bjesnio i kleo, počela je jadna 
žena, još uvijek napola u narkozi, opet brojati, 
»Tu... opet dola ze... svi... jedan... dva... 
tri . . četiri . . . pet . . . šest . . . sedam . . . osam. . .« 
Muž je utekao, kao da ga gone vile.. . 

Uboga žena vikala je i stenjala tri dana i tri 
noći. Ni najjače injekcije omamljujućeg otrova 
nisu je mogle umiriti. Uvijek je nanovo vidjela 
svoje trinaestoro djece, što ih je nosila u vla- 
stitom tijelu, kako joj dolaze sa svojim tužbama, 
predbacivanjem i molbama. Nije se ni toliko osvi- 
jestila, da bi se je moglo navesti na pokajanje i 
na povratak Bogu; ili da bi se moglo pokušati, da 
je se pogledom na Božje milosrđe i dobrotu oslo- 
bodi te užasne patnje. A ni umrijeti nije mogla 
od samoga straha i tjeskobe. Sestre, druge boles- 
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niče, dapače i sam liječnik, smutili su se radi te 
jezovitosti. NI svećenik nije mogao ništa. 

Za četiri dana bila je nenadano prti bistroj svi- 
jesti; bar se tako činilo. Obavijestili smo opet na- 
šeg župnika, a poslali smo i po muža. ^Svećenik je 
došao. Prekinula ga je iza prvih riječi: »Trinaest 
ih je, da! Ne morate pitati...« A kad je htio da 
govori o milosrđu Božjem, rekla je posljednjom 
snagom: »Pustite me da idem. . . hoću u pakao. . . 
tom nitkovu hoću da plaćam u vječnosti. . .« 

Zadnja njena riječ: »Lopove!« bila je upravlje- 
na mužu, koji je ulazio — i umrla je. . . 

* 

»Lisbet, da li je zbilja istina, da ću dobiti osa- 
kaćeno dijete? Jer je moj muž bogalj, govore svi 
ljudi, da će tu manu dijete naslijediti. . .« 

Gospođo David, ne vjerujte u takovu besmi- 
slicu. Sto je vaš muž u ratu postao bogalj, nema 
s djetetom baš nikakove veze. Kad samo ljudi ne 
bi govorili o stvarima, o kojima upravo ništa ne 
razumiju.« 

»Pomislite samo! Gospođa Štern ne da mi mira. 
i nagovara me da idem s njom u grad da preki- 
nem trudnoću. Ona tvrdi, da dijete sigurno ne će 
biti normalno i da ne ću moći snositi odgovor- 
nost, ako se rodi.« 

»Možete biti potpuno sigurni, da oštećenje, koje 
je vaš muž u ratu pretrpio, nema nikakova upliva 
na dijete* Ovakovi manjci roditelja nikada se ne 
nasljeđuju. Pogledajte samo židovsku djecu. Već 
tisuće godina se Židovi obrezuju, pa unatoč tomu 
ne dolazi kod njih ni jedan dječačić obrezan na 
svijet. Tako će i vaše dijete imati i dvije ručice i 
dvije nogice, neovisno od toga, što je vaš muž u 
ratu i izgubio obje ruke.« 
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Kad sam spomenula židovske dječake morala se 
Ema David nasmijati unatoč svojoj brigi. Ona je 
prije rata služila u nekoj židovskoj obitelji. Zato 
mi je brzo pala na pamet ta poredba; ta ju je i 
uvjerila. 

»I to je istina. Sad nek mi još jedna dođe. Ali 
gospođa Štern ima još nešto drugo: govori, da je 
to kao kod zagleda vanja. Kad čovjek ima pred 
očima nesreću i nakaznost i to mu do srca dopire, 
onda prelazi na dijete. Da je to isto tako, kao kad 
se žena zagleda. . .« 

»Ni na tome nema ništa istine. Stara je to pra- 
znovjerica. Pogledajte u vilu »Rodino gnijezdo.« 
Ta kako bi morala izgledati djeca jednog liječnika, 
kad bi sve sakato, nakazno, gnojno krvavo ,1 Bog 
zna, što sve liječnik ne mora vidjeti, kad bi se to 
sve vidjelo na djeci? Da li je samo jedno od nje* 
gove mnogobrojne djece nakazno? 

Neka gospođa Štern i sve druge klepetuše govo- 
re što hoće, a vi čuvajte svoje dijete pod srcem. 
Toliko se upravo vi smijete pouzdavati u dragoga 
Boga, da ne će kazniti na djetetu dobro, što 
ga svaki dan činite svom mužu. Molimo sad 
svako veče zajedno djetetovog anđela čuvara — i 
ono će doći zatim sasvim zadovoljno i zdravo na 
svijet. Ja sam do sada imala oko dvije tisuće dje- 
ce u rukama i razumijem o tome malo više nego 
gđa Pava ili gđa Luci ja, koje do danas još ni jesu 
ni jedno dijete imale. . . Na me se možete osloniti.« 

Gospođa se David umirena vratila kući. Boj za 
to dijete traje već nedjeljama i još nije svršen. 
Nevjerojatno je, kakove se zloporabe vrše s tom 
nasljednom opterećenosti, o kojoj se, mislim, još 
vrlo, vrlo malo zna. Takove se znanstvene misli 
ne bi smjelo pustiti u narod, dok su još tako ne- 
ispitane i nejasne. Nekoji svoju djecu uopće više 
ne uzgajaju, jer je sve prirođeno! A drugi otešća- 
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vaju majčinsko srce, jer da se takovi stečeni, manj- 
ci mogu naslijediti! Jednima je nasljedstvo razlog 
za otpravljanje, a drugima za sprečavanje dječjeg 
blagoslova! Samo nitko ne povlači dz toga pravi 
zaključak: najme, da se u vjernom samouzgoju, 
samopregaranju i čistoći brine za to, da što bolje 
nasljedstvo pređe na buduće pokoljenje. 

Gospođi David je još posebno teško, jer je svo- 
jom udajom potisnuta u srediste općeg zanimanja, 
pa svatko misli, da ima pravo miješati se u njene 
prilike. Pred rat se zaručila sa svojim sadašnjim 
mužem, trgovcem Davidom, koji ovdje u mjestu 
ima veliku trgovinu sukna, željeznu robu i slične 
stvari. Gospođa David je s dobrog imanja ovdje u 
okolici. Nakon svojih zaruka pošla je u službu je- 
dnoj trgovačkoj obitelji, gdje je morala pomagati 
i u dućanu, da dobije pojam o trgovini. Kad je 
njen zaručnik druge godine rata bio pozvan, došla 
je amo i vodila njegovu radnju. U ratu, u bijed- 
nom gospodarstvu s kartama, nije bilo lako. Ali 
njoj je uspijevalo. Jednog dana je došla vijest, da 
David leži u bolnici teško ranjen. Pisala je na sve 
strane, ali nije dobila jasnije obavijesti. Muž sam 
očito ne može pisati. Osjeća se među redcima, 
da se boje reći joj istinu. Tako su prolazile duge 
nedjelje. Onda su ga poslali u jednu domaću bol- 
nicu. Odmah se uputila, da ga vidi. 

Zacijelo se nije malo uplašila, kad je doznala, 
da je izgubio obje ruke do lakata i nogu. Osuđen 
za cijeli život, da bude jadni bogalj, potreban po- 
moći. Muž je plakao kao dijete, kad ju je vidio. 
Činilo mu se samo po sebi razumljivo, da mu je 
sad njegova životna sreća razorena i da na brak 
uopće više ne može misliti. Ali ona se nije ni malo 
predomišljala. Njenoj ljubavi je odmah bilo jasno: 
sad istom pripadaš njemu. Iza prvih utješnih ri- 
ječi, usmjerila se ona odmah prema cilju. 
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»Andrijo, kad će te pustiti kući? Kad ćeš smjeti 
iz bolnice?« On je pogledao liječnika, koji je upra- 
vo prolazio kroz vrt i kraj njih zastao. I ovaj je 
odgovorio umjesto Andrije: 

»Za kojih četrnaest dana — to znači, ako mu se 
kod kuće bude mogla spremiti stručna njega. Pro- 
ći će još nekoliko mjeseci, prije nego budemo 
smjeli misliti na umjetne ruke i nogu. . .« 

»Njege ne će manjkati. Vjenčat ćemo se — pa 
ćemo se za sve pobrinuti.« 

»Moje srdačne čestitke za odvažnu namisao.« 
Veliko je čuđenje zrcalilo u očima liječnika. »Ima- 
te djecu?« 

»Ta kako — kad se tek namjeravamo uzeti?« 
rekla je djevojka. 

»Oprostite — to sad u ratnim prilikama nije 
rijetkost . . .« Da li je uistinu još bilo takovih žena, 
sada četvrte godine rata — uz sve druge — žena, 
koje su sasvim slobodne i uzimaju takova bogalja 
samo zato, jer su s njim zaručene ,i jer ga vole? 

»Daj mi tvoje papire. Pobrinut ću se za napo- 
vijedi mjesto tebe. Na dan tvog povratka bit će 
naša svadba. Ne, ništa se ne brini! Ima još dovolj- 
no posla, koji ti možeš raditi. A s vremenom to 
biva sve lakše.« 

»Ja ipak ne mogu, Ema. Ne mogu te vezati uz 
jadnog bogalja. Ta pogledaj me samo. Morala bi 
biti dadilja od jutra do mraka. Ti sebi prelako to 
predstavljaš. . .« 

»Idi, ne govori ništa, Andrija. Da smo se prije 
vjenčali, ne bi isto tako bilo drugačije. Valjda me 
ne držiš za takovu ženu, da bih te sad napustila. 
Zar se ne kaže, da nas smije rastaviti samo smrt?« 

»Da smo se uzeli — ali ti si još slobodna!« 

»Zar se možda nismo zaručili s namjerom, da se 
uzmemo? To dakle vrijedi i sad.« 

Cijelo je selo izgubilo ravnotežu, kad je to sa- 
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znalo. Jedva je napovijed bila u oglasnom orma- 
riću na crkvenim vratima, pročula se vijest i sa 
svih strana dolazila je do mene.« Pomislite samo... 
Da li ste ii vi čuli? Da, a što kažete na to? Kako 
samo može! . . . Možete li razumjeti tako nešto?« 
Razumijem to sasvim dobro, jer bih ja u jedna- 
kim okolnostima uradila isto tako. To je čin prave 
.i istinske ljubavi, koja traži prije sreću i dobrobit 
drugoga nego što misli na sebe. A jer danas ljudi 
samo na sebe misle, teže samo za onim, što im se 
čini dobro za vlastitu osobu a bližnjega stavljaju 
na drugo mjesto; danas svijet teško razumije ta- 
kove odvažile čine. Zato i ima tako malo istinski 
sretnih brakova u našim danima! 

Onda su svi navaljivali na djevojku, da je od- 
vrate od takove udaje. Sto bi bez nje bilo s 
čovjekom, na to nije nitko mislio. Sve to nije nju 
ni najmanje uznemirivalo. »Da li ću biti sretna ili 
nesretna, moja je stvar, a svaki čovjek ima pravo 
da radi po svom uvjerenju.« Tim je svakoga 
odpravljala. 

Nakon nekoliko mjeseci radoznalog promatra- 
nja iz daljine, opet se prolomilo nevrijeme, kad 
se — ne znam kako — doznalo, da je gospođa Da- 
vid u blagoslovljenom stanju. A zašto da ne bude? 
Ona i njen muž su potpuno zdravi, valjani ljudi, 
imaju dobar dohodak, slažu se kao malo tko u 
mjestu, od srca žele djece. . « dakle? A kad bi se 
njima jednog dana okrenulo na zlo, ne bi ni jedan 
.od ovih, koji sada bruse jezike, bio spreman da im 
pomogne. 

Prvih dana poratne revolucije došlo je dijete na 
svijet. Sasvim zdravo. S dvije ruke i s dvije noge. 
Krepak živahan dječačić! Dali smo ga slikati i sliku 
izložiti pred općinom, da se oni, koji su proricali 
nesreću, mogu o tome uvjeriti na vlastite oči. 

* 
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Rat je svršen. 

To je veliki događaj. I ako smo najgorče ražo — 
čarani u svim nadama, i ako smo, kako se čini, sve 
žrtve uzalud 1 donijeli, ipak je kraj besmislenom 
ubijanju. 

Oci se vraćaju svojim obiteljima, a djeca svo- 
jim roditeljima. Rat smo izgubili. Neprestano mi 
zvone u ušima riječi Sv. Pisma: »Bog ih je dao u 
ruke njihovih neprijatelja, dok se nisu obrnuli k 
njemu.« Kad bi mi samo veoma često mislili na 
ono »dok«, i kad bi htjeli iz toga povući zaklju- 
čak...?! 

Sad tek zapravo dolazi na nas velika bijeda. 
Vraćaju se kuci stotine tisuća za rad sposobnih 
ljudi. A odjednom miruju svi tvornički strojevi. 
Bez posla su sva poduzeća, koja su radila za voj- 
ne potrebe, a ona što su ostala slobodna nemaju 
potraži vača za svoju robu. Izvoziti ne možemo ni- 
šta, a domaći narod nema novaca da kupi. Živež- 
ne namirnice su kao i prije veoma oskudne; još se 
uvijek izdaju na karte. Poratna Njemačka ne može 
sama sebe ishranjivati. Žitarice treba uvoziti u ve- 
likim količinama. Množina mladih radnika i žena, 
koji su u ratu radili po tvornicama, sad su bez 
posla i bez kruha. S granica i s oduzetih nam po- 
dručja dolazi množina bjegunaca. Jadni ljudi, koji 
su ostali bez domovine i traže konak i zaslužbu i 
negdje bi se opet rado nastanili! Za vrijeme rata 
se nije gradilo. Svi stanovi su izdani. Mnogi brak, 
sklopljen u ratu, još nije našao vlastiti dom. Bije- 
di u ishrani pridružila se i bijeda u stanovanju. 

Jedan dio ljudsva je prešao sve ograde i rasr- 
gao sve veze. Nekolicina s velikom bukom progla- 
šuje revoluciju. Drugi — pretežna većina — stoji 
bez posla i gleda, što će iz toga nastati. Možda je 
to i najbolje, što se može učiniti. Plima ode naj- 
brže, kad ne naiđe na otpor, na nijednu priliku da 
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se ustavi i tako sakupi snagu. Isto tako ne znamo, 
kakove ćemo idejne vrednote suprotstaviti revolu- 
ciji, kad je naš car utekao i zahvalio se na prije- 
stolu? 

U našoj općini se je predradnik Stem vinuo do 
navjestitelja novog doba. Kao krv crvena zastava 
vije se s njegovog krova na cestu. Budući da se 
prilike ništa ne mijenjaju, jer ljudi ne dobijaju 
kao ni prije posla ni kruha, brzo će doigrati svoju 

ulogu. . 

Svaki dan izdaje neki propis, kojega nitko ne 
provodi. Za malo dana postao je smiješan, što on 
dugo nije uvidio. 

Kakvogod bilo novo doba, jedno je sigurno: dje- 
ca će dolaziti na svijet kao i prije. 

U barakama, kod! šume, gdje su prije bili nasta- 
njeni ruski zarobljenici, sad su jadni bjegunci iz 
Lotaringije našli bijedno utočište. Morali su osta- 
viti svu imovinu; prisilno su ih otpravili preko 
granice. U nekoliko kovčega donijeli su sobom, 
što im se činilo najvažnije. Sad sjede u golim, hlad- 
nim drvenim barakama. Vojničke postelje sa sla- 
mnjačama većinom su napunjene drvenom vunom 
— nekoliko loših pokrivača, stolci bez naslona, 
stol, klupa sa posudom za pranje i vrčem za vodu, 
zdjelica za jelo bilo bi približno sve pokućstvo. 
Svakoj obitelji dodijeljen je jedan kut, koji je od 
drugoga prostora odijeljen drvenim zidom viso- 
kim oko dva metra. Nekoliko željeznih peći u ho- 
dniku kroz sredinu barake, treba da stvara po- 
trebnu toplinu. 

U tako žalosnoj okolini dolaze dječica na svijet. 
Sad čekam već treće. Jadnici, dolaze na svijet svi 
prerano uslijed uzbuđenja i napora prošlih dana 
i nedjelja. Rađaju se i ulaze u neutješnu bijedu. 
Samo jedna mati ima nekoliko pelenica i košulji- 
ca među malo svoje imovine. Blijeda, siva bijeda 


86 


sa šupljim očima sjedi uz mene kraj postelje i 
ceri se na mater. Gdje će se dijete jednom udo- 
miti? Gdje ćemo opet naći posla? Kad ćemo opet 
urediti kućanstvo? Gdje će jedamput za nas biti 
stana? Nova obiteljska zajednica? Zar ne bi bilo 
bolje, da se takova djeca ne rode? 

Kako je teško u ovako gorkoj gospodarskoj bi- 
jedi zadržati vjeru, da je najjadniji i najgori život 
ipak bolji nego nikakvi, ako se gleda u svijetlu 
vječnosti! Kako je teško ovim mnogim tisućama 
matera, koje više ne stoje na čvrstom tlu kršćan- 
skog naziranja na svijet proživljavati ovakove 
sate! Koliko more gorčine i trpljenja su prouzro- 
čili oni, koji su mu uzeli vjeru, da je čovjek odre- 
đen za vječnost — a nisu mu mogli i ne mogu 
mu dati na tom svijetu nadomjestak za njegov iz- 
gubljeni raj! 

A naša kršćanska vjera govori nam još i nešto 
drugo: ne smiješ gledati, kako trpi tvoj brat, a 
da ne napregneš sve sile, da mu pomogneš. To je 
željezni zakon, bez kojeg vjera nema vrijednosti. 

Protiv gospodarske bijede ne pomaže ni bespo- 
sleno sažaljenje, ni saučesne suze, ni pobožni bla- 
goslov, ni uništenje života, koji nastaje. Gospodar- 
sku bijedu mora se otstraniti gospodarskim sred- 
stvima. 

Bijeda nije samo u barakama bjegunaca. I u mno- 
goj radničkoj kući, i kod mnogog obrtnika i se- 
ljaka nema više pelenica, a ni novaca, da ih se 
nabavi. Nema mogućnosti, da se majci skuha va- 
ljano jelo. 

Zato ide Lisbet opet u prošnju. Upravo imamo 
sastanak radi javne kuhinje, koju kanimo napu- 
stiti. Majke su većinom bez posla. Zato je dobro 
za njih, da se same brinu za kućanstvo. A i sred- 
stava nam je nestalo radi prevrata. 

Upozorila sam na nove zadatke vremena. Raz- 
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mjerno je lako opskrbljivati roditelje pristojnom 
hranom. Mnogo boljih obitelji je spremno, da to 
preuzme i među sobom uredi. Rodi! ja dobiva kartu, 
na kojoj je napisano, odakle može donijeti hranu 
— ili tko je šalje. 

. Isto tako nam je uspjelo naći dvije starije dje- 
vojke, koje su pripravne i sposobne uzdržavati 
gospodarstvo u slučajevima, kad je mati bez po- 
moći. Onda smo odlučile, da upriličimo sakupljanje 
rublja, pri čemu mislimo prije svega na staro po- 
steljno rublje, od kojeg bi se mogle načiniti pele- 
nice. Do večeri se sakupilo toliko, da je dostajalo 
za najhitniju potrebu. 

Mi smo se morale brinuti i za zalihu. Pripravile 
smo košare za pelenice, sabrale rublje z anovoro- 
đenče i roddlju, složile u košaru i posuđivale ga 
na šest mjeseci siromašnim rodiljama. Tako su 
uštedjele nabavu rublja za prvorođenče. Poslije 
šest mjeseci dobili smo košaru natrag; rublje smo 
raskužili, upotpunili, a možda i obnovili i opet 
posudili. Za nekoliko nedjelja imali smo u optoku 
pet takovih košara. 

Budući da je praktična korist bila sasvim očita, 
pridružio se i Crveni križ, te je novčano podupi- 
rao bjegunce. Tvornica je velikodušno besplatno 
davala materijal za pelenice, haljinice i hlačice. 
Pridružila se i općina potporom. A majčinsko 
društvo preuzelo je uzdržavanje košara i da na- 
knadu je zalihu. 

Opskrba rodilja donijela je i drugu korist. Sad 
nam je konačno uspjelo, da dokinemo ono »tovlje- 
nje« rodilja vodenom juhom. Davali smo im pa- 
metno satavljemu i krepku hranu. Odmjeravali 
smo je tako obilno, da je ostalo nešto i za muža — 
s razumljivih razloga. Mimogred smo pazili i na 
zračenje soba odlagali one preteške i pretople 
perine. Nitko nije umro od posljedica tog po- 
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stupka, a žene su se, nasuprot, osjećale veoma do- 
bro i pomalo se stale obraćati k našim metodama. 

Našu kuhinju nismo ipak sasvim zatvorili. Pre- 
očito se pokazalo, da nadobudne mlade žene i dje- 
vojke nisu o kuhanju više ništa znale. Onda je 
načelnik nakon malog gunđanja izjavio, da je 
općina spremna priređivati kuhinjske tečajeve. 
Budući da su besposlene žene i djevojke (kako su 
onda svi bili besposleni) dobivale od općine malu 
ubošku potporu — s državnom potporom — moglo 
im se sudjelovanje u takovim tečajevima naložiti 
kao njihovu dužnost. Prostor je bio spreman; za 
svijetlo ,i opskrbu se brinula općina: Jedna milo- 
srdna sestra je preuzela vodstvo. Pomagala je i 
župnikova sestra i jedna druga gospođa. Ako su 
djevojke kod kuće imale još malo gospodarstva, 
mogle su plaćati živežnim namirnicama mjeđto 
novcem. Učesnice su se hranile u kuharskom te- 
čaju i morale su jesti, što su kuhale — čitava 
stvar nije bila skupa. 

Nadalje smo uredili i radionice za krpanje i pre- 
opra vijanje odjeće. Ove zadnje su postale veoma 
omiljele. Tu su žene mogle donositi ,i preoprav- 
Ijati stare haljine. Od muškog se odijela, na pri- 
mjer, moglo načiniti odijelo za dječaka, od ženskog 
kostima haljinu itd. Djelomično su žene radile za 
sebe i za svoje vlastito kućanstvo, a djelomično su 
preopravljale darovane stvari u dobrotvorne svr- 
he. I opet je jednom drugima bilo korisno, što je 
Lisbet učila u svojoj mladosti šivati. Mogla sam 
savjetovati, pomagati i dogotavljati. 

Prve su godine iza rata našem mjestu donijele 
veću bijedu nego sam rat. Čim je više padala vri- 
jednost novca, tim smo mi bivali siromašniji, tim 
je veći bivao naš posao, a rasli su zahtjevi na naše 
pomoćne ustanove. Tek sad, kad je opet uređena 
zlatna vrijednost marke, kad su tvornice mogle 


opet redovito raditi, kad su bjegunci postepeno 
našli posla i obitavalište u zemlji, došla su nešto 
bolja vremena i mi smo mogli polagano napustiti 
naša pomoćna poduzeća. Samo škola za kuhanje 
postoji i danas za djevojke, koje su završile pučku 
školu. I košare s pelenicama su još kojiput u pro- 
metu* Nakon što je država neosiguranim ženama 
odobrili porodnu pomoć i porodnu potporu prije 
poroda i poslije njega,, potporu i nagradu za doje- 
nje, mnoga buduća mati može sebi sama pomoći. 
Posredno je to korisno i nama primaljama. Većina 
žena plaća nam pomoć državnom potporom, koju 
u| tu svrhu dobiva. Broj onih, koji unatoč toga ne 
plaćaju, daleko je manji nego što je prije bio broj 
onih, koji jednostavno niisu mogli da plate, jer 
nije bilo sredstava. 

Sad imamo u okružnom mjestu i ured za malo- 
dobnike. Okružna nađstojnica ide od mjesta do 
mjesta da prigleda dojenčad, da savjetuje majka- 
ma i da njeguje ratnu siročad, sušičave i nakazne. 
.Smili mi se ta uboga nađstojnica, jer vidim, da 
1,17 najbolju volju ne može uraditi sav svoj posao i 
doći do cilja. 

Čini mi se, da su tu opet upregnuli kljuse za 
rep. Zašto nisu uredovnoj službi majke i djeteta 
pridijelili nas primalje? Tko uživa veće povjere- 
nje majke nego prava primalja? Tko bi je dakle 
mogao bolje od nas savjetovati? Tko bolje zna, 
gdje i u kakovim će se prilikama roditi dijete? 
Nitko ne može bolje od nas obavijestiti, gdje je ka- 
kova bjeda i gdje se može i mora pomoći. 

Zar smo i u očima državne vlasti samo nužno 
zlo? Nisam, zacijelo, protiv okružnih nađstojnica. 
Kad vlast uvede kakove uredbe, mora nastojati i 
da se izvršuju. Zar ne bi bilo uspješnije povjeriti 
nama domaćim primaljama brigu za potrebe kra- 
ja, a nadzornice omeđiti na to, da s nama sarađuijlu, 


da nas upućuju, primaju naše izvještaje i da ih 
otpravljaju na nadležna mjesta? U posebnim slu- 
čajevima da nastupaju zajedno s nama. . . 

Ali, kaže se, primalje nemaju dovoljnu izobraz- 
bu. Baš zato bi se trebalo pobrinuti, da je dobi- 
jemo. Ta sadanje stanje nije takovo, da se ne bi 
moglo promijeniti. 

A drugi misle, da je to nemoguće radi opasnosti 
zaraze. O tom sam, mislim, već jednom očitovala 
svoje mišljenje. Morali bi nam dati potrebnu po- 
duku za raskuživanje. Pa i kod liječnika je tako, 
i on ide od jednog bolesnika drugome. I što danas 
mnoge moje drugarice primalje moraju raditi u 
staji i gnoj voziti na njivu, mslim, da to ništa ne 
koristi roddlji: za primalje bilo bi pravednije, da su 
pomagale majkama i dobile u ruke nekoliko djece. 

Za nekoje stvari ne bi smjele oblasti zatvarati 
oči. Primaljski stalež je u velikoj bijedi. Porodi 
su se smanjilii na polovicu, djelomično još više 
radi poroda u bolnici, u glavnom gradu pokra- 
jine za tri četvrtine. Mnoge moje drugarice imaju 
još dvanaest i petnaest poroda godišnje. I ako bol- 
ničke blagajne plaćaju od godine 1925. dalje za 
porod po 36 maraka, ostaju svi dohodci duboko 
ispod najnužnije mogućnosti opstanka. Zato se ne 
treba čuditi, ako žene zađu na krivi put — kao 
nekoć Utzova. 

Općinska pristojba često nije veća od 60 mara- 
ka godišnje. I s osiguranjem u starosti još je veo- 
ma zlo. 

Koja je bila tako pametna, da se upisala u inva- 
lidsko osiguranje, ima za stare dane bar mali pri- 
hod. A jer nema nikakog pritiska na općine, da nas 
moraju osigurati, mnoge to nisu učinile* Druga- 
rice, koje su dobro premašile sedamdesetu, još 
moraju raditi u tako odgovornom zvanju kao što 
je naše, jer inače ne bi mogle živjeti. Osiguranje 
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u starosti ne će nitko da ostvari. Kod nas vrijedi 
uredba, da država plaća najviše do 300 maraka 
prihoda u istoj visini, kako je odredi općina. Ako 
daikle općina da 100 maraka, doplaćuje država 100 
maraka k tome. A općine se ne žure, da nešto uči- 
ne za nas. Država može biti zadovoljna, alko se 
mnogo ne učini. Tako ušteđuje svoje izdatke. 

Ipak moram jednom u svom dnevniku upozinti 
na te nedostatke i na njih skrenuti pozornost žen- 
skog svijeta. Sad su žene u općinskom savjetu, u 
pokrajinskim i državnom saboru. Neka se sje e 
na svoju dužnost pTema nama. Ali mi ne ćemo roa- 
lostinju. Ne tražimo potporu, ako dokazujemo, da 
smo potrebne. Mi hoćemo pravedno osiguranje u 
starosti, nagradu za u životu obavljeni posao, ka- 
ko je običaj i u drugim zvanjima. 

Ja sam za svoju osobu vesela, da mi se zadnjih 
godina smanjio opseg posla izvan^ zvanja. Sad vise 
nisam »ovogodišnji zec« s mojih šezdeset i pet go- 
dina. Da inflacija nije prgutala moju ušteđevinu 
polagano bi se spremala da otpočinem. Ovako mo- 
ram još malo čekati. 

Prava općinska pokora bio je nekadašnji pred- 
radnilk Štern u danima iza revolucije.^ I njegova 
žena ništa manje. Mislio je, da je došao čas, da 
se u Njemačkoj ostvare ruske prilike, te je u svim 
gostionama govorio najljepše govore o budućnosti 
vlade proletarijata: sad će se napokon ostvariti 
ideja apsolutnog komunizma; minulo je vrijeme, 
kad je radnik bio potlačen; sad će tvornice biti 
zajedničko dobro općenitosti, na koje će svi imati 
jednako pravo. Svi će proizvodi odsad pripadati 
narodu. Polje nije više bilo seljakovo; pripadalo 
je zajednici. Urod poljla zajednica će požeti i 
upotrijebiti. 

Na sreću slušatelji nisu vjerovali u takovo bu- 
duće novo vrijeme. Seljaci, od najvećeg do najma- 
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njeg, lijepo su se zahvalili za tu reformu, A radnici 
su sasvim jasno uviđali nemogućnost, da sami vode 
velike poslove. Iz dana u dan bivalo im je jasnije, 
da mora doći netko, tko će pokrenuti kola, jer 
država, na kojoj je Stem gradio svoje nade, to nije 
učinila. Poratna se vlada svakim danom sve više 
ušvnšćivala unatoč svih malih prevratnik pokušaja. 
Komunistima očito nije uspjelo, da dobiju kormilo 
u svoje ruke. 

Tako su se nekoji uklanjali Šternovom pokretu 
iz uvjerenja, a drugi od straha. Samo je nekoliko 
najmlađih vikača, ikoji su bili pred konac rata na 
nekoliko nedjelja pozvani u vojsku, podupiralo 
Šterna. Ni jesu mpgli ništa postići, ali je dostajalo, 
da su uvijek uzrokovali nemire i narušavali red. 

Međutim je gospođa Štern pokušavala da pobuni 
žene; pripovijedala je, da će sada prestati važiti 
paragraf 218. i da će svaka žena imati pravo da 
otpravi dijete, ako ga ne bude htjela roditi. To 
da će ubuduće biti prepušteno sasvim volji majke, 
koja ima pravo da raspolaže svojim tijelom. 

Tih sam dana imala vrlo težak položaj, kad sam 
morala braniti stara i sveta ćudoredna načela. 
Mnogoj ženi je veoma dobro došlo, da se takom 
novom naukom može izvući iz škripca, jer bi se 
moralo roditi mnogo rusko dijete, a mnogi otac je 
dobio prirast, koji nije bio njegov. Kako je ćudo- 
ređe već prije bilo oslabljeno, nije trebalo mnogo, 
da ga se sasvim razori. 

Tada se dogodilo kao da mi je sam Bog htio 
pomoći; bar se ženama tako učinilo, ali ja nisam 
izrekla svoju misao. 

Pokazalo se, da je Šternovica sama u drugom 
stanju. Ona to nije tajila, nego je svagdje obnaro- 
đivala, da ona s,ad hoće dijete. Novom doba hoće 
da pokloni državljanina; izabranog i odličnog po- 
tomka, koji će jednoć u budućim generacijama 
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dovršiti djelo svog oca, ako sadanji ljudi budu za 

to nesposobni i tupi. . -rsTip^a 

Da, novog državljanina novog vremena. J g 
ie navještavao i otac po svim kremama. J 

određen za nosioca velikih ideja, za junaka novog 

poglavlja svjetske povijesti ... Qii ,, iT . a 

P »Ne brbljaj toliko«, rekao je načelnik. »Sudb ^ 
ti može pokvariti račun. A onda ce ti se smij • 

Ali to nije ništa promijenilo. Za Stona suuop® 
ustanovili mjesto stanbenog činovnika. uf dobaciti 
znatoj izreci: »Pogibeljnom psu , treb ^, ^ se 
kost.« Ta mu služba nije mnogo donosila ali se 
on osjećao beskrajno važan i neophodno potreban. 

Supruzi Stern su spremali za očekivano dijete, 
kako P tad još nisu sebi priuštili ni najbogatiji ■ 

Cijeli kupovi rublja s čipkama i vrpcama, 
i dječja kolica; sve je već bilo pripravljeno. 

Veliki dan je došao. Dječja njegovateljica je 
čekala na svoj posao. Govorilo se o doj mj - 
sam ja protestirala protiv toga. Takova zdrava, 
jaka žena neka sama doji dijete. Nema m najma- 
njeg uzroka, da to ne čini. Opirala mi sepoznahm 
glupim razgovorom: dojenje kvari oblik tijela, žena 
gubi svoju ljepotu, postane ružna i ostan prerano, 
mora piti što jede i pije... Zar dijete nije vr - 
jedno, da mati na sebe preuzme takova ograni 
čenja? A prvi prigovori uopće nisu istiniti. Vidjela 
sam majke s mnogo više djece, koje izgledaju tako 
mladenački i svježe, kao malo koja današnja mla a 

Z6 Tu mi svaka mora popustiti. Žene sam naučila 
prvih deset godina mog djelovanja, da same mo- 
raju dojiti svoju djecu. Bio je težak boj. Kad sam 
počela raditi u svom zvanju, bilo ih je od sto jedva 
deset koje su vršile tu majčinsku dužnost. Staroj 
je primalji bilo svejedno; pustila je svakoj da radi 
što je htjela. A ja sam rekla, da porod i dojenje 
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pripada zajedno. Ako umre kakovo djetence, koje 
mati nije sama dojila, vjerojatno je i ona sukrivac 
njegove smrti. I jednostavno sam dijete stavila na 
prsa. Naravno, da primalja treba mnogo vremena, 
ako hoće aa tako nešto poluči. To je meni sasvim 
svejedno. 

Pripada u dužnosti mog zvanja, da se zauzimam 
za dojenje djece; i ja to činim. Radila bih i bez 
toga, jer je to za dijete najbolje. 

Sad su bolesničke blagajne uvele dodatak i na- 
gradu za dojenje, ali koju dobivaju samo one 
majke, kojima primalja potvrdi, da su djecu dojile 
kako treba. 

Tako smo se kod Štemovih prepirali radi doje- 
nja prije nego se dijete rodilo. Takova prepirka je 
kadikad zabavna, da brže prođe vrijeme. Sa Šter- 
no vicom se i onako nije moglo ništa drugo pametno 
razgovarati kraj njenog duševnog raspoloženja. 

A potajno sam uvijek nanovo pogledavala na 
sjaj u prozoru crkvenog svetišta, na Vječno svijetlo. 
Nije mi bilo ugodno pri srcu kod ovog poroda. 
Imala sam osjećaj, da će se nešto dogoditi. A 
takove me slutnje nikad ne varaju. I kad ne mogu 
reći, što će biti i odakle će doći. Samo sigurno 
znam, da je nešto u zraku. 

štemovica se ponašala strahovito mekušno. Ne 
slaže se s njenom hrabrošću na jeziku, s kojom je 
inače nastupala, kako sad cvili i zavija. Kamen bi 
se smekšao. Kako su nasuprot hrabre prave majke, 
smješkaju se djetetu, koje čekaju, i u najvećim 
bolovima. 

»Da sam ja to znala, da sam samo slutila, što se 
tu mora proživjeti, ne bih to sebi naprtila! Lagano 
je muškarcima govoriti . . .« 

»Ipak nije tako strašno. Treba malo stisnuti 
zube. Druge majke imaju po petero i šestero djece, 


sigurno znam to, da V*. ne cu dom u ta P 
žaj Cim se ova stvar svrsi, dat cu se op x 

je nenadani strah u,ao 
odkud će doći zlo, koje prijeti . . . 
jednom učinili?« nf 5 re ći 

1- atal ™elia^ Sui'goane 5 r”a? I muž™ vani 

SSSESu « - ^‘fnf m"a n?h 
To nisu normalna vremena i ne možemo 

nrimijeniti normalno mjerilo • • • « 

»I niste nikad čuli, da. zračenje može prouzrok - 

vati kvar kod djece, koja ce možda poslije noc 
»Ta kako?« Sada se ipak uplašila. 

sVpTSt 

nakaznost djece.« 

»Prestanite - ta to je grozno - ako sad 

Sa »Rekla sam samo, da je moguće a ne daće biti. 
Za pojedini slučaj' ne možemo ništa proreci. 

Sat kasnije se rodilo dijete. Rijetko kad mi se 
k o°:\£?ZZ kao ovo. Da, osveduju so gn^ 
roditelja . . Okrenute noge, kržljave ruke, grdna 
vodena glava - i ako svi znaci ne varaju, našli- 
IrtS taes. Ubogi, bijedni nosilac divnog novog 

Mati je sebi čupala kosu, kad ga je 
je vikao i bjesnio. Proklinjao je svoj udes, koji g 
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progoni. Punica je tulila cijeli dan. Samo dječja 
njegovateljica se smilila na ubogo biće. Ja sam 
umirivala roditelje, kako sam mogla. 

»Kad ga prestanete dojiti, pošaljite ga u orto- 
pedski zavod. Noge i ruke se mogu ispraviti, da 
se ne će ništa primijetiti. Sama sam tamo vidjela 
takovu djecu. Čim prije to učinite, tim će to lakše 
i bolje biti.« 

Frešutjela sam svoju bojazan, da će i duševne 
sposobnosti biti ispod prosječnosti. Kad je već 
tako, roditelji lakše podnose, kad to polagano* sami 
spoznaju. 

»Moje se dijete ne će krstiti! S tim smo prazno- 
vjerjem svršili«, jogunio se Štern. Ali je njegova 
preuzetnost bila jako poparena. 

Već se slijedećeg dana vijest razni jela po cijelom 
mjestu. Bog zna, kako sve dođe među ljude. Svuda 
su pitale žene: »Lisbet, da li je istina' . . . ?« I ako 
se nitko nije usuđivao reći, ipak su svi osjećali, 
da se u tom slučaju osvetilo na djetetu, što su 
roditelji zgriješili. Narod ima neko posebno ćutilo 
za ovakove uzročne veze. I u mnogoj glavi su 
misli opet postale jasne i ćudoredni pojmovi su 
našli opet svoje pravo mjesto. 

Jadni je bogaljić došao na liječenje. Izravnali 
su mu nogice, da je mogao hodati kao i druga 
djeca. I rukice su postale u neku ruku normalne 
i uporabive. Ali ubogoj glavi nitko nije mogao 
dati, što joj je manjkalo. Budući da je dijete bilo 
vrlo sifilitično, umrlo je prije nego je došlo do 
škole. Progresivna paraliza ugrabila je jadno biće; 
nije dobilo braće ni sestara. 

Kako sam ga uvijek prigledala u danima nje- 
gove bolesti, rekao je jednog dana otac: »Ako 
vas veseli, možete ga krstiti. Pop nek mi ne do- 
lazi u kuću. Ali vas bih htio razveseliti . . . « 
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Nisam dala, da mi to dvaput kaže. I sada je 
jadni bogalj ić s anđelima na nebu. 

* 

Gospođa Zimerer je došla k meni sa svojom 
sedamnaestgodišnjom kćerkom. Ne može sebi ra- 
stumačiti, što je djevojci. Često joj nije dobro, a 
mjesečnina je već dulje vremena izostala. I postaje 
mnogo deblja . - . Ali neka ja ne pomislim, da bi 
mogla biti trudnoća. To je apsolutno isključeno. 
Mora biti nešto drugo. 

O trudnoći, koja bi bila apsolutno isključena, 
ja uistinu nisam bila uvjerena. Ta cijelo je selo 
znalo, da je jedan ruski zarobljenik zalazio u kuću 
Zimererovima i da je zadnjih mjeseci ponajviše 
tamo i noćio. Navodno je bio neki ruski grof. 
Uistinu je imao mnogo novaca i zato je sebi mo- 
gao štošta priuštiti. On se još ni sada nije vratio 
u Rusiju, nego stanuje u gradu u hotelu i dolazi 
kadikad ovamo autom. Čeka na vijest od svog 
oca, da li da se vrati u Rusiju ili da se preseli u 
Pariz, — tako je trubila gospođa Zimerer po 
mjestu. Čim se to pitanje riješi, oženit će Paulu. 

»Zar ne, vi znate, da ruski grof uzima moju 
kćer? I sad neprilika, da djevojci nije dobro . . . 
sad, gdje će svaki čas možda morati na put i kad 
dolazi velika sreća . . . « 

»Gospođo Zimerer, ako ste tako sigurni, da se 
ne radi o trudnoći, morate s djetetom ići liječniku, 
jer vam onda ja ne mogu ništa savjetovati.« 

»Ali možete pogledati . . . pred liječnikom se 
djevojka srami . . . « 

»A upustila se u odnošaj sa svojim . . . Rusom?« 

»Na tom nema ništa zla. Ta on je ženi. I tako 
je dobra zgoda. A oboje su mladi i veseli. U ratu 


se je i onako morao čovjek koječega odreći. 
Upravo omladina. Zato joj moramo dati malo 
slobode . . . « 

»I vi ste mirno puštali, da taj čovjek prenoćuje 
kod vaše kćeri? A vaš muž? Što je on rekao 
na to . . .« 

»Tu on nema što reći. Naravno, da se ne opire 
sreći svog jedinog djeteta. Rado joj dopuštamo 
njeno veselje. Ta oni se uzimaju, te će i tako doći 
zajedno živjeti.« 

Uistinu nije trebalo dugo pregledavati. Stanje 
je bilo jednostavno i jasno. Trudnoća u četvrtom 
ili petom mjesecu. 

»Sasvim isključeno!« povikale su zajedno mati 
i kći. »Potpuno isključeno!« 

»Onda počekajte još četiri mjeseca — pa ćete 
doživjeti dokaz, da je moja tvrdnja ispravna.« 

»To je sasvim isključeno! Dijete ne smije doći, 
nikako ne! Te nam sramote ne treba . . .« raspalila 
se sad mati. 

»A sad recite, molim vas, zašto po vašem mi- 
šljenju treba omesti porođaj djeteta?« 

Došle su u nepriliku. Jasno se na njima primje- 
ćivala nečista savjest. Očito su se u nekom kutu 
srca još malo stidjele, i ako se kod njih zaista nije 
više moglo otkriti mnogo ćudoređa i stida pri 
životnoj mudrosti, koju je mati čas prije očitovala. 
Konačno su izišle s istinom. 

»Kad je moj muž došao s ratišta, bio je tako 
pametan kao i ostali i znao je, što treba činiti. 
Pa smo podučili i kćer . . . « 

»I ja sam uvijek prema tome postupala. Dakle 
je potpuno isključeno . . . « dodala je djevojka. 

»Ta čovjek mora čuvat svoje dijete, da ne pane 
u sramotu. Tako glupa moja kći ne smije biti, kao 
mi, kad smo odilazile u svijet. Ona se ne smije 
opeći, da mi poslije prigovara . . .« 


Skoro mi je srce zastalo. Ako roditelji sami 
svojoj djeci u njihovoj mladoj dobi tiskaju u ruke 
sredstva za spriječavanje poroda »da im se ništa 
ne dogodi« — što se onda još može od omladine 
očekivati? 

»Zar vi doista ne osjećate, gospođo Zimerer, da 
ste na vašem djetetu počinili zločin time, što ste 
joj u ruke dali sredstvo za spriječavanje? Vi ste 
je upravo izazvali, da bludno živi s Rusom, umje- 
sto da ste joj zabranili svaki odnošaj s muškar- 
cem? Time ste u svojoj kćeri porušili svaki mo- 
ralni oslon i od nje načinili djevojčuru . . . « 

»Pa oni se uzimaju! Moj Bože, kako vi to go- 
vorite? Ta što je na tome, ako se pazi, da se ništa 
ne dogodi! Vi ste valjda očekivali, da ćemo odbiti 
takvoga prosca? U današnje vrijeme..., kad to- 
liko djevojaka ne dobiva muža . . • takovu priliku! 
Tako može doista govoriti samo žena, koja nema 
djece. Jedna mati ne postupa tako sa svojim 
djetetom!« 

»Zacijelo niste čuli, da ta sva sredstva nisu 
bezuvjetno pouzdana i da unatoč toga može nastati 
trudnoća? Sad ćete se morati, htjeli ne htjeli, o 
tome uvjeriti . . . « 

»To je isključeno! Ta sramota mi ne smije doći 
u kuću.« 

»Sramota? Šta je tu sramota? Da je vaša kći 
živjela s Rusom 1 kao bludnica — da vi s vašim 
mužem trpite u vašoj kući nešto takovo, da ste to 
prouzročili i da to podupirete na sve načine 
da vi sami dajete svojoj kćeri sredstva, da se može 
sasvim slobodno predati bludu: to je velika sra- 
mota za sve vas troje! Što sad dolazi dijete, to je 
samo posljedica vašeg postupka. Ni dijete, ni nje- 
govo rođenje nije sramota, nego vaš prijašnji 
život. Ta to vam već jednom mora biti jasno . . . « 
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Čudne pojmove imaju ljudi dandanas. Ovih dana 
došla mi je jedna trideset i sedam godišnja slu- 
žavka, noseća. »Ali Klaro«, rekla sam, »kako mo- 
žete u vašim godinama još raditi takove stvari?« 

Odgovorila mi je sasvim začuđeno: »Što je na 
tome, ako dobivam dijete s trideset i sedam go- 
dina!? — Druge ga imaju već s dvadeset . . . « 

Gospođa Zimerer i njena kći spremaju se da 
odu. Mati mi je još zagrižljivo dobacila: 

»Dijete ne trebamo! šta vam pada na um? . . . « 

»Nisam odgovorna za ono, što dolazi, gospođo 
Zimerer. Ako grof misli oženiti vašu kćer, neka 
to odmah učini, da dijete bude zakonito i da ima 
pravo ime . . . « 

»I putovat u Pariz ili Petrograd s dojenčetom!« 

»Ako to ne ćete, zadržite dijete kod sebe i vi ga 
njegujte.« 

»Ne, ne će mi doći u kuću. Da ljudi na nas 
prstom pokazuju! Već su nam i onako protivni . . .« 

»To ste prije morali promisliti. I sad još imate 
četiri mjeseca vremena, da uredite stvar s Rusom, 
prije nego se rodi dijete . . . « 

»Dijete se uopće ne će roditi, da znate!« psiknula 
je nato stara izvan sebe od gnjeva. »Danas žena 
ima pravo da raspolaže svojim tijelom. Mi ćemo 
sebi već znati pomoći!« 

»Čini se, da ne shvaćate, šta je na stvari. Ja 
sam dužna svaku nezakonitu trudnoću prijaviti 
sirotinjskoj oblasti. (Novi omladinski ured je Iju* 
dima još tuđa ustanova; ali kad čuju nešto o sudu, 
jače djeluje). To ću učiniti još danas, budući da je 
po vašim izjavama život djeteta u opasnosti. Ostalo 
će slijediti samo po sebi. Svakako morate računati 
s tim, da ćete zajedno s mužem doći u tamnicu 
radi svodništva, jer ste odnos Rusa i vaše kćeri u 
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svom stanu 'trpjeli i pomagali. Savjetujem vam, 
dakle, da svoj položaj još ne pogoršate uklanja- 
njem djeteta. 

Sjetiti vas na to, da se radi o ljudskom životu; 
da Božja zapovijed: ne ubij, zaštićuje i nerođeno 
dijete; da ste odgovorni za djetetovu dušu — bilo 
bi kraj vašeg uvjeravanja bez uspjeha!« 

Kad je pala riječ »tamnica«, bilo je svršeno 
s ponosnom samosvijesti gospođe Zimerer. Zato 
sam tu riječ i rekla. Mora se u ime Božje pucati 
iz topova, koji imaju uspjeha. 

»Ne pravite iz toga takovu pripovijest . . . doista 
nije vrijedno truda . . . « 

»Ja ne žalim truda, kad se radi o ljudskom 
životu. Trudnoću moram prijaviti; to je službeni 
propis. Što će dalje biti, u vašim je rukama . . . « 

»Zapišite moju kćer . . . ako već mora biti . . . 
dat ćemo dijete u dom za dojenčad.« 

»Možete i porod obaviti u kakvom sanatorijumu. 
Troškove će platiti grof . . . « 

Kratko vrijeme iza toga je gospodin grof isče- 
zao bez traga. To bi očekivao svaki čovjek s malo 
životnog iskustva. Sada je obitelj Zimerer uz sra- 
motu bila izvrgnuta i ruganju. 

Roditelje se doista nije moglo žaliti. Do dana- 
šnjeg dana zove se u našem selu njihova kći »go- 
spođa grofica«, a mali Heinz je postao »nasljedni 
grof«. Došao je sasvim skromno kod (kuće na svi- 
jet, kad je rusko vrelo tako iznenada usahnulo. 
Na svoju nagradu kao primalja čekam još danas. 
Mislim, da je to njihova osveta, jer sam ih tako 
reći prisilila, da ostave život djetetu. Nije mi žao! 

Mati i kći su krvne neprijateljice. Djevojka 
svaljuje svu krivnju radi svoje nesreće na rodi- 
telje. 
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»Trebali ste istjerati onog lopova, mjesto što ste 
mi dali onu prokletu stvar . . . koja nije vrijedila! 
Tim je počela moja nesreća. Istog sam dana, kad 
sam dobila sredstvo, pala s Rusom. Nakon toga 
me je imao u svojim pandžama . . . Kad su nam 
muškarci uzeli posljednje, rade s nama, što hoće.« 

»Vi ste krivi, samo vi! Morali ste me bolje ču- 
vati, drugačije odgajati . . . « Kolikim roditeljima 
zvoni ta optužba još preko groba — čak u vječnost. 

Nijesam više primalja nego grobar! Strašno je 
vrijeme došlo na naš narod. U tim mjesecima iza 
rata i u vrijeme inflacije, raširio se je običaj 
otjerivanja ploda, kao kuga u svim slojevima 
puka, u gradu i na selu, kod bogatih i siromašnih, 
starih i mladih, kod oženjenih i neoženjenih. Po- 
najviše me sad zovu k pometnućima. Normalni 
porodi su postali iznimke. S nevjerojatnom besa- 
vjesnošću prema djetetovu životu i prema životu 
i zdravlju majke, mašaju se ljudi pometnuća. Više 
ne traže ni liječnika, koji se daje na takove krvni- 
čke poslove; ne ide se više ni potajnom otpravljaču; 
sami sebi pomažu: čovjek ženi, momak djevojci, 
jedna prijateljica drugoj. Nekoje su se tako izvje- 
žbale u tom poslu, da izvršuju zahvat i na samoj 
sebi. 

Moje me zvanje više ne veseli. Više je zločinačkih 
pometnuća nego normalnih poroda. Kad vlastite 
majke tjeraju iz svog krila tako začetu djecu i 
predaju ih smrti, djeca još uvijek žive, a ja ih brzo 
krstim, da ipak dospiju u vječno blaženstvo. 

Majke leže u jastucima, zadovoljne, da su se 
oslobodile bremena — nemaju ni toliko majčinske 
ljubavi, da se obazru na svoje dijete samo jednim 
sažalnim pogledom. Ne daju ih ni pokopati. Bacaju 
mala tjelešca nemarno u zahodsku jamu, u gnoji- 
šta, u potok. Više puta su djeca kod kupanja iz- 
vadila iz vode takve dječje lješinice. Otkad se to 
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dogodilo, uzimam jadne mališane sa sobom i od- 
nosim ih grobaru, da ih pokopa u kojem kutiću 
groblja. Tako sam uistinu postala grobar — a 
pozvana sam pomoći novom životu ući na ovaj 
svijet. 

I mnoge, nekoć tako slavljene majke, postale su 
nevoljne, kukavne ćedomorke bez oca. Kako da 
se takav puk opet digne, meni je nerješiva zago- 
netka? Jedan je učenjak nedavno napisao knjigu o 
propasti zapada; to je zacijelo istina. Zapad, koji 
se klanja takovom nemoralu, kao što je ubijanje 
bespomoćne djece nia veliko, mora propasti. 

Tih su dana osnovali kod nas podružnicu držav- 
nog saveza za slobodno materinstvo. Nema druge 
svrhe, nego da pravi prorrhčbu za nekažnjivo 
pometnuće i za spriječavanje začeća. To znanje i 
sredstva prenose se od kuće do kuće. Na sastan- 
cima ih daju iz ruke u ruku i pokazuju slikama 
u naravnoj veličini način uporabe. Ako upozorimo 
policiju, da ureduje protiv toga, dobivamo odgo- 
vor: da je to samo higijensko prosvjećivanje na- 
roda ili da su to obrambena sredstva protiv spolnih 
bolesti. Nitko to ne zapriječuje, i ako je davno 
svakome poznato, što je to zapravo. 

Htjela sam se zahvaliti na službi, ali gospodin 
župnik ne će o tome ni da čuje. On kaže, da mi 
upravo sada moramo ostati na svom mjestu i dalje 
se boriti za Pravo nerođenih, za pravo ćudoređa. 
Da, upravo sad može primalja više učim ti nego 
prije, kad još pojmovi nisu bili tako zbrkani! Sada 
treba držati one, koji kolebaju, zabludjele vratiti 
na pravi put, podupirati ugrožene i pomoći pravim, 
poštenim majkama, kojih ipak još ima, da ostanu 
vjerne. 

Na čelu državnog saveza kod nas je stolar Walz. 
On je nesnosan čovjek. Gdjegod me sretne, poku- 
šava s neslanim primjedbama. Tako opet i danas, 
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k^d sam išla na neki porod. On stoji s nekoliko 
svojim istomišljenika pred vijećnicom i poviče, kad 
sam prolazila: »I ta će skoro morati ići! Žene ne 
će i nadalje biti strojevi za rađanje!« 

Jednog dana me pozovu Walzovoj ženi. Naravno 
da je bilo pometnuće. Nisam drugo ni očekivala. 
Nije bilo Prvo — ali je bilo zadnje. Djelomično 
u groznici, a djelomično u razočaranosti i ogorče- 
nju svoje duše, govorila je svašta o svom bračnom 
životu, koji, doista, nije takav, da bi se mogla 
smatrati sretnom ta žena oslobođena materinstva. 

A šestnaestgodišnja kćerkica, čudno, tiho i ljupko 
dijete, ide po sobi ovamo onamo i sve sluša. Susjede 
klepeću i melju, ništa se ne obziru na djevojčicu. 

Gretel zna više nego bi čovjek mislio. A što ne 
zna, to sama sebi rastumači. Poslije majčine smrti 
je u listovima, koji su ostali, n.ašla potvrdu za to, 
da je i ona sama bila takovo neželjeno dijete slu- 
čaja, koje se rodilo unatoč sredstvu za čuvanje i 
koje je, unatoč raznih dobrih savjeta za odstra- 
njivanje, raslo i doraslo. 

Gospođa Walz je umrla, a da nije došla do 
potpune svijesti. Iza pogreba došla je djevojčica 
k meni. 

»Lisbet, vi babice se međusobno poznajete. Ne 
bi li mi mogli naći mjesto — makar kao služavki, 
u poštenoj kući. Samo da odavde odem . . .« 

»Zar ćeš oca ostaviti samoga?« Nisam znala što 
je djevojčica sve doznala. 

»A zašto ne bih? Da je bilo po njegovoj volji, ne 
bi me bilo na svijetu . . . kao brata prije godinu 
dana. Zašto sam sama? Zašto nemam braće ni 
sestara? Zašto je umrla mama ... Vi to dobro znate, 
a znam i ja. Ne mogu više ostati u toj kući. Kad 
vidim maminu sliku, moram misliti: tvoja mama 
je ubojica . . . samo slučajno si joj izmakla . . . tvoju 
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braću i sestre je umorila ... A kad vidim oca, tako 
mi je, kao da mi i danas radi o glavi, kao što je 
činio prije nego sam se rodila.« 

»Dijete Božje, ta kako to znaš?« 

»Još su kod kuće pisma, koja je pisao mami. 
Čitala sam ih sinoć. Kakvi su tamo savjeti, da me 
se oslobode, prije nego se rodim . . .« 

»Možda ih tvoja mama uopće nije slušala . . .« 

»Jest, jest ... — Kad jedno nije pomoglo, 
piše jednom: — Ako ni to ne pomogne, — glasilo 
je drugi put. — Pošto je i injekcija bila bezuspje- 
šna — stoji opet u nekom trećem pismu. Ne, u 
toj kući ne mogu ostati. Pomozi mi, da odem od 
tih ljudi .. . koji su me htjeli umoriti . . . koji su 
umorili moju braću i sestre . . . 

Išla sam W t alzu i otkrila mu kćerkinu želju. 
Rekla sam mu, da bi bilo dobro za djevojčicu, da 
malo ode iz mjesta u drugu okolinu nakon uzbu- 
đenja zadnjih dana. Odbio me je osorno, jer mu 
je umrla žena i treba djevojku kod kuće. Pokušala 
sam na sve načine. Uzalud. U kući mora imati 
žensku glavu, a kćer je već dovoljno stara. Da 
zašto je inače uzgojio to kopile? On je otac i on 
određuje . . . 

Sad je bio na mjestu dobar savjet. Nije bilo 
po zakonu moguće, da mu se oduzme očinsko pravo. 
Djetetu je prividno bilo sasvim dobro. Na takove 
se duševne siikobe zakoni ne obaziru i vjerojatno 
nikada i ne će. Nije mi preostalo drugo nego nago- 
varati djevojku, da ostane u kući, dok otac bude 
s njom dobro postupao. 

Ona je uvidjela, da ne može ništa. I pokušaj 
bijega bi se izjalovio, jer bi je opet vratili u očin- 
sku kuću. Samo bi se pogoršao odnos među ocem 
i kćerkom. Pri svemu tom meni je bilo upravo kao 
i djetetu: nisam se mogla osloboditi čuvstva, da 
vreba neka opasnost. 
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Za tri nedjelje kasno naveče zazvoni kućno 
zvonce. Bila sam već u postelji. Brzo sam ustala 
i otvorila prozor: 

»Tko je dolje?« 

»Lisbet, brzo otvorite, prije nego dođe otac, brzo. 
brzo . . .« 

Gretel. Već sam bila dolje, odgurnula sam zasun 
i pustila je unutra. Bacila sam letimičan pogled po 
cesti gore i dolje; nitko nas nije vidio. Onda sam 
još ugasila i svijetlo, koje je padalo na ulicu i 
otpratila drhćuću djevojku gore u sobu. Što mi je 
pripovijedala, nije me na žalost presenetilo. Otac 
ju je — kad se pijan vratio kući — htio prisiliti, 
da ide s njim u postelju. Na to je djevojka skočila 
s prozora visoke prizemnice i pribjegla k meni. 

»Ali kući više nikako ne idem.« 

Sutradan je Gretel prvim vlakom otputovala u 
glavni grad pokrajine k mojoj jednoj drugarici 
i prijavila stvar omladinskom uredu. Sad je tek 
sirotinjskoj oblasti bilo moguće, da se umiješa. 
Njen stric se ponudio, da preuzme skrbništvo, kad 
je ocu oduzeta očinska vlast. Taj stric je bio pošten 
čovjek, koji je djevojku poslao u dobru školu i 
omogućio joj valjanu izobrazbu za socijalnu činov- 
nicu. 

Gretel je krasno dijete. Jučer mi je pisala opet 
dugo pismo, da moram ostati tako dugo u službi, 
dok ona ne svrši. Hoće da postane primalja i da 
jednom, kao moja nasljednica, popravi na drugim 
majkama i djeci ono, što su njeni roditelji zgri- 
ješili na vlastitoj/ djeci. 

* 

Da je tečaj kuhanja važna stvar, naš je općinski 
odbor brzo shvatio; ali da je njega dojenčadi i 
bolesnika isto tako važna, nije mu jasno. Ipak 
ćemo pokušati. 
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Na zadnjem sam sastanku našeg primaljskog 
društva upoznala sestru Anu. U ratu je kod Crve- 
nog križa pratila bolnički vlak, a sad priređuje 
putujuće tečajeve. Naše mlade majke i djevojke 
ne znaju ništa o pravoj njegi i odgoju djeteta. I 
kad je netko bolestan, mogu se doživjeti najčudnije 
stvari. Upravo ovih dana je jedna moja susjeda 
djetetu stavila povoj, a nije ga pokrila — jer treba 
da oduzme vrućinu. Naravno da je jadni mališan 
drugi dan imao upalu pluća. 

U bolnici smo spremili sobu za učenje. Sestra 
Ana će stanovati kod naših sestara. Hranit će se 
u župnom dvoru, kod učitelja, načelnika i kod 
mene. Doba je inflacije. Mjesto novcem mogu uče- 
snice platiti jajima, brašnom ili maslacem. Kad 
stvar bude u toku, dodat će i općina nešto. Općin- 
ski oci još ne uviđaju važnosti ovog socijalnog 
rada. 

Dale smo tečaj razglasiti i župnik ga je s pro- 
povjedaonice preporučio. Najprije tečaj za njegu 
bolesnika. Protiv očekivanja je došlo toliko žena 
i djevojaka, da smo morale držati dvostruki tečaj. 
Učilo se sve, što se mora znati, kako se za boles- 
nika u kući valjano brine, hrani, oblači i drži u 
čistoći. Predavanja su imala praktične vježbe. Po- 
stavile smo u učionu dvije postelje, u koje srno 
smjestile »bolesnike«, koje smo zatim preoblačile, 
prale i povijale. Vježbalo se pružanje pomoći u 
slučajevima nesreće, pravile smo zavoje za lom 
nogu, ruku i druge ozlijede. Razgovaralo se o bo- 
lesničkoj sobi, o posjetima bolesnika i duševnom 
postupanju s bolesnikom — do opskrbe. Na koncu 
se razgovaralo još o raznim ženskim pitanjima: po- 
rodu, trudnoći, ženskim bolestima i klimakteriju 
(mijeni). 

I ja sam polazila tečaj. Da nešto naučim i da 
što pomognem. I doista sam imala koristi. Ostaje 
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istina, što je rekla moja mama: čovjek ostari kao 
krava i još uvijek nešto novo nauči. Zanimanje i 
žar učesnica bivalo je iz dana u dan sve veće. Kad 
je pri svršetku doktor Wille priredio mali ispit, 
došli su i načelnik i općinski odbornici, da slušaju. 
Otvoreno su zrazili svoje iznenađenje i priznanje. 

Time smo osvojile tlo. Nekoliko nedjelja kasnije 
smo raspisale tečaj za njegu dojenčadi. Onda ih 
je navrlo toliko, da smo ga odmah dvaput morale 
držati. Ljubav prema djeci još nije umrla i takav 
je tečaj dobro sredstvo, da tu ljubav probudi i 
oživi. Ujedno je i dobra prilika, da se djeluje na 
uzgoj. Meni su ti tečajevi veoma olakšali posao. 
Kad žene i djevojke čuju i s druge strane i s drugih 
gledišta, kako uništuju svoju životnu sreću i 
zdravlje neumjerenim i nećudorednim životom i 
kako se osvećuje povreda zakona naravi i Božjih 
zapovijedi, opet vjeruju i dirnute su. Bar za neko 
vrijeme. 

Ne samo pametne stvari, nego se i drugi običaji 
udomaćuju kod nas. Djevojke pripovijedaju na 
tečaju za dojenčad čudne stvari o pokrajinskom 
Društvu prijatelja svijetla, koje je kod nas osno- 
vano za njegovanje ljepote i zdravlja. Vani u šumi 
dali su sebi dodijeliti od općine prostor za sunčane 
i zračne kupelji. Morali su ga ograditi visokom 
ogradom od dasaka. Ali drveće je tako zavodljivo 
blizu, da su se naravno neki derani odmah popeli 
na nj, da vide, što je iza dasaka. Govorili su, da 
je tamo kao u zemaljskom raju prije prvog grijeha. 
Muškarci i žene tu leže, gombaju se i igraju — bez 
smokvina lista. To da je bezuvjetno potrebno za 
očuvanje zdravlja tijela. Čudi me samo, da je ljud- 
stvo moglo postati staro toliko tisućljeća prije nego 
je došlo do te važne spoznaje!? Da ljudski rod već 
davno nije propao poradi oblačenja!? 

Prijatelji svijetla mame pristaše. Mladež se na- 
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ravno zanima za to. Djevojke još uviđaju opasnost, 
koja se tamo skriva, kad se s njima o tome pamet- 
no govori. One shvaćaju, da čovjek ne smije pot- 
puno srušiti ograde stida pred drugim spolom; da 
ih se nasuprot još mora učvrstiti u doba kao što 
je naše, kad većina ljudi zaboravlja na stid. 

Jedna od najgorljivijih prijateljica društva je 
privatna tajnica predionice. Pametna, ispravna 
djevojka, ali vrlo samosvijesna. Ona živo snubi za 
svoju ideju, da su potpuni idioti svi, koji imaju 
drugačije nazore, koji su tako nazadni, đ,a se drže 
starih predrasuda; da ljudi padaju upravo radi 
umjetnog ograđivanja jednih od drugih; da bi se 
u goloti oslobodili okova putene razdraženosti; da 
bi doista postali slobodni. Ona je uzvišena nad 
zemaljsko-životinjskim, što su druge male duše 
tako grčevito htjele sakriti. To je njeno evanđelje, 
na koje je prisegla. 

Ruga se i tečaju za njegu dojenčadi. Koja žena 
još danas dobiva djecu! Treba se konačno osloboditi 
one prisilne misli, da je žena određena samo za 
uzgoj mlađeg naraštaja. Živjeti samom sebi jest 
za svakog čovjeka najviša svrha življenja. Kad su 
jednom u pisami druge djevojke pripovijedale, 
kako je zanimljivo kod sestre Ane, kako se tamo 
može naučiti, da se sačuva od štete, izjavila je 
gospojica Berta, da točno zna, što treba da radi, 
a što ne, i da u tome ne treba nikakove pouke. Ona 
da ima sebe u vlasti i da zna, koliko se može 
pouzdati u sebe u slobodi i moći — kao i sve istin- 
ski moderne žene. 

U tvornicu je došao neki novi inžinir. I u sun- 
čanu kupelj. Ali ondje mu se nije dugo sviđalo. 

»Tako je pusto i tijesno među tim daskama, 
gospojice Berto. Pravu golotu može se uživati samo 
usred prirode, ako se ona promijeni u vezanost sa 
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zemljom . . . ako u nama previre nešto od vječnog 
ritma prirode; ta mi smo samo njena prašina, koja 
se hoće silom odijeliti od nje . . .« 

Tako su pošli sami gore u šumu. Podnevni 
odmor na brijegu. U pozadini šuma, koja čuva i 
sakriva, a pred sobom daleki vidik na veselu 
pokrajinu. Toplo ljetno sunce leži na vrhuncu 
Dolje dakle s odijelom, koje smeta. »Bacit ćemo 
se u naručje prirode i na njenim prsima opet nau- 
čiti da budemo ljudi . . .« 

Tako su se predah počinku u neobuzdanoj slo- 
bodi. Čudna opojnost pograbi oba ova bića, koja 
su v se otresla svih »ograda«. Sve više popuštaju i 
duševne zaprijeke. I onda « . . kao da su se opili . . . 

Sto se je dogodilo uslijed popuštanja svih ograda, 
ne doduše s predumišljanjem, ali ipak samo nji- 
hovom krivnjom, postalo je sad najviše čašćenje 
naravi. 

»Ne tako kao zadnji put«, rekla je djevojka sli- 
jedeće nedjelje. »Zašto ne? Zar to nije bila naj- 
tješnija povezanost s prirodom? Zar to nije svuda 
u prirodi najviša svrha? Jedino istinski opojno 
piće! Ta mi smo odbacili sve predrasude kao i 
nametnute nam haljine. Slobodni smo ljudi koji 
uživamo svoju slobodu i odgovaramo za užitak, kad 
ga svi jesno na sebe uzimamo.« 

»Lisbet, prekrasno se može govoriti o takvim 
stvarima. I jednog dana nestane svega sjaja — sve 
riječi izgube smisao; razlete se kao prazne staklene 
kugle, koje djeci padnu na zemlju s božičnog drvca, 
ništa, upravo ništa ne preostane. 

Kad je čuo, da će se roditi dijete, sramotno me 
je ostavio na cjedilu. Nije više ništa htio da zna 
o svrhi prirode . . . o povezanosti . . . o odgovornosti, 
k °ju je uzeo na sebe tako velikim riječima . , . osta- 
vio me je samu. 
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Kako su najednom jadno kukavni slobodni ljudi, 
kad moraju ispuniti kakovu dužnost, kakovu 
daću kad treba da preuzmu na sebe posliće 

svog cina^ ^ ^ neželjeni plodovi otpravlja- 

ju, _ to je bilo sve, Sto mi je imao red ...» 

Unatoč svijetla, zraka i sunca bio ]e tez P 
rod. Ali rr\ati je stisnula zube, kad su ^ 
bolovi i nije se dala od njih nadvladati. Tako > hr - 
bre matere su postale rijetke. »Dosta je, da dijete 
ima oca takvog kukavnog nitkova. Hoću da m 
bar ja budem prava mati, da tako ipak ima upo- 
rište u životu . . .« 

Ipak je bila neobična žena ta neudata mati. Ka- 
ko se vjerno izjavila za svoje dijete! Bilo mi ]e, 
kao da je odgonetnuta moje misli. 

»Možda se čudite, da sam iznijela dijete? Zar to 
nije sveti zakon prirode? Gdje se nalazi mati, koja 
ubija dijete pod srcem? Samo kod degeneriranih 
ili beskarakternih ljudi! Kad ptičica padne iz gni- 
jezda, imamo smilovanja s njom i hoćemo, da je 
hranjenjem uzdržimo na životu — a dragocjeno 
ljudsko dijete ubijamo. Ne pitamo, zašto je možda 
pozvano? Možda ubojstvom otimamo cijelom na- 
rodu dragocjeno blago. Život je^ sveta stvar, koja 
se ne smije dotaknuti. Nijedan čovjek, koji god je 
zgazilo, ne može se opravdati . . . « 

»Niste li vi jednom bili pobožni . . . ?« 

»Ne, nikada. Otac mi je bio katolik, mati prote- 
stantkinja. A jer se nisu mogli složiti, a jedno 
drugom nije htjelo da pusti dijete, nisam dobila 
nikakovu vjeru. Ne bih se nikad udala z@. čovjeka, 
koji u pitanju naziranja na svijet nije istoga mi- 
šljenja sa mnom. Uvijek je neko nesuglasje 
već u sreći, a u nesreći pogotovo!« 

Konačno je nakon mnogih boli i trpljenja došla 
na svijet djevojčica. Budući da je izgledalo, da 
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nije za život sposobna, brzo sam je za nuždu krsti- 
la. Ipak se nakon malo truda lijepo oporavila. 

»Jadna djevojčica«, rekla je mati i suze su joj 
bile u očima. Bilo je u tim riječima toliko boli i 
nježnosti a u isto vrijeme i toliko tjeskobne brige 
za budućnost . . . 

»Ne bi ii mi mogli ovdje naći njegovateljicu za 
dijete? Ne bih ga rado dala od sebe. Kad opet 
budem išla u ured, mogla bih prije i poslije službe 
biti uz djevojčicu i paziti na nju . , .« 

»Gospođa Bertroux bi zacijelo bila pripravna i 
za to vrlo prikladna. Njen vlastiti sinčić je uzorno 
odgojen. Njen muž je umro za vrijeme rata u 
internaciji. Ali ona je uvjerena katolikinja . , .« 

»I odgojila bi dijete isto tako, hoćete da kažete. 
To ništa ne smeta. Ako onda u životu bude sret- 
nije i dobije bolja uporišta nego njezina mati... 

Da, vidite, na kraju krajeva bolje je prošla naj- 
gluplja seljačka djevojka, koja se je dala savje- 
tovati i opomenuti od sestre Ane, nego ja... Tisuću 
puta je istina, da se mora izbjegavati prilika ... pa 
makar se kako čovjek osjećao jak i siguran . . .« 

* 

Radi nestašice stanova — industrija nas je i tim 
usrećila — morala sam se odlučiti, da izdam dio 
moje male kućice. Od dvije sobice dolje u pri- 
zemlju i ropotarnice, koju smo preuredili u kuhinju, 
nastao je čedan stan. Zajednička kuhinja je ne- 
zgodna stvar, koju ne mogu naprtiti sestri pod 
njene stare dane. Nije bez uzroka nastala riječ: 
»Gospođo susjedo, mogu li danas svoje palačinke 
ispeći na vašoj masti? Vi možete zato sutra svoju 
kobasicu metnuti u moj kupus . . .« Z&to sad radije 
spremamo naše vrtno oruđe i slične stvari u po- 
drum i izdajemo dosadanju ropotarnicu kao ku- 
hinju. 
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Stan je već određen za jedan braćni par. Ako su 
čestiti ljudi i ako dođu djeca, s vremenom ću im 
rado prepustiti i obje tavanske sobice. Mi dvije 
starice možemo se stisnuti. 

Vrlo sam sretna, što imamo stanare, radi moje 
sestre. Donosit će joj trideset maraka mjesečno. 
Nakon što je u inflaciji propala naša ušteđevina, 
čovjek se veseli i ovakvim dohodcima- Ako ne 
gledamo na to, nije nam ni za vrijeme inflacije 
bilo zlo. Pustila sam, da mi plaćaju i u naravi, u 
koliko je to stranka mogla. Pet funti maslaca ili 
pol vreće brašna — bila je otprilike taksa za po- 
krajinu. Cipelar je plaćao parom dobrih cipela, 
trgovac David materijalom za odijelo. Tako je sebi 
svaki pomagao, kako je mogao. Meni je to bilo 
vrlo ugodno, jer je roba zadržala svoju vrijednost. 
A novac je bio samo papirnata prnja, ništa više. 

Prvog siječnja 1924. uselila se obitelj Bumiller. 
U podne, u dvanaest sati, svečano odjeveni uspeli 
su se uz stepenice i predstavili. Očito su htjeli 
pokazati, da znaju, što se pristoji. Meni se učinilo 
smiješno, da se ona ogrnuta u novi baršunasti 
ogrtač, a on je uzeo cilinder, samo da se uspne uz 
stepenice. No>, to je malenkost, koja djecu veseli . . . 

»Nadam se, da ćete se priučiti«, rekla sam mla- 
doj ženi. »Svakako je kod nas lijepo, tiho i mirno.« 

»Nas dvoje ne ćemo to promijeniti. Moj muž je 
na željeznici, a i ja ostajem kao namještenica. 
Objedujemo u gostionici — a možda ćemo i veče- 
rati. Na večer smo rijetko kada kod kuće. Ta ovdje 
nema ništa, to je žalosno gnijezdo. Moram uzeti 
mjesečnu kartu i\a željeznici, da se mogu voziti u 
Z. i ići u kazalište, kino, na koncerte i u kavanu.« 

»Tako, namjeravate i dalje ići u ured? Ja sam 
mislila, da se svaka žena veseli, da iziđe iz takvog 
bezdušnog promleta — i da izgradi vlastito gni- 
jezdo . . .« 
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»Hoću prije svega da sačuvam svoju osobnu 
slobodu, svoju samostalnost. Pa strašno je, kad je 
žena uvijek ovisna od muževog džepa . . . « * 

»Zašto ste se onda udali? Ja bih onda radije 
ostala sama, jer ste sklapanjem braka ipak izgubili 
slobodu za devedeset postotaka . . .« 

»Pokušavamo malo jedno s drugim...« 

»Meni se čini, da pokušavanje u braku nije tako 
jednostavna stv^r. To je ipak zajednica života . . .« 

»Zar to nije veoma zastarjelo shvaćanje? Zajed- 
nica života? Tko može reći, da li će mu se sutra 
još sviđati zajednica? D„a li će mu još sutra biti 
po volji zadovoljenje njegovih seksualnih želja? 
Ljudi mijenjaju svoje nazore . . .« 

»A kad jednom dođu djeca . . .« 

»To je, naravno, potpuno isključeno. Djecom se 
ne možemo baviti. Dok smo mladi, hoćemo da uži- 
jemo nešto od svog života i ne trebamo takovih 
opterećenja. Možda za deset godina...« 

Sutradan sam, molila načelnika, da promijeni 
odluku i da mi pošalje drugog stanara. Izrično sam 
navela, da hoću obitelj s djecom. 

»Oj Lisbet, vi ste staromodna žena!« rekao je 
načelnik. 

»Budite veseli, da nemate u kući dječjeg divlja- 
nja. Drugi se brane od djece rukama i nogama . . .« 

Drugi neka rade kako hoće i neka odgovaraju! 
Supruzi, koji su još voljni da uzgajaju djecu, do- 
skora ne će moći naći stana i bit će prisiljeni 
uteći se lopovštinama. Ne ću, da za to budem 
kriva. Radije dječju dreku u kući — nego odgo- 
govomost na savjesti, da drugi moraju nećudo- 
redno živjeti radi stana.« 

Načelnik zovne gospodina predstojnika ureda 
za stanovanje, kako se je Štern dao nazivati. »Haj, 
vama se lako može pomoći«, rekao je on i cerio 
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se kao sotona- »Hermanova će mi srušiti kuću, 
da se oslobodi stanara, koji će skoro dobiti već 
četvrto dijete. Možete se zamijeniti . . . « 

Kod Hermanovh stanuju pristojni ljudi. Gdje 
još dolaze djeca, tamo babica sigurno zna, kako je. 
Zato sam sporazumna sa zamjenom. Ali se moji 
stanari brane i ne će ići tako brzo . . . 

Sklad u prizemlju nije dugo trajao. 

Njegova plaća je doskora bila premalena, a njena 
nedovoljno velika za trajno vođenje talkova života. 
Svako podne u gostioni, skoro svako veče u gradu. 
— Došla su vremena, kad su sad jedno, sad drugo, 
sad oboje morali ostati kod kuće; imali su odije- 
ljene blagajne. Kad su bile prazne, postalo je ne- 
ugodno. Zatim su izmjenično pravili osnove za 
reformu, do slijedećeg dana. Nakon toga je opet 
bilo sve po starom. Ubrzo su iz prizemlja k nama 
dopirali čudni glasovi. Kao da netko udara pesni- 
com o stol, lupa vratima, baca posuđe. Nato je 
ruknuo grozovit muški glas: 

»Ako ne ćeš, kako ja hoću, dat ću se rastaviti! 
Dosta mi je toga glodanja gole kosti . . . « 

Jasni sopran je zakuriknuo: »Ne dam se tirani- 
zirati! Dosta mi je tvojih mušica. Tko se u braku 
ima brinuti za novac, muž ili žena? . . . « * 

»Tko ima voditi gospodarstvo i brinuti se za 
jelo, što?« 

»Pa ćemo se opet razići . . . « 

Moji stanari nisu se obazirali jedno na drugo, 
ni jedno nije htjelo popustiti i uživjeti se u pri- 
like; ni jedno nije htjelo da se s dobrom voljom 
prilagodi karakteru drugoga, ni da u ljubavi pod- 
nosi njegove slabosti. Ni muž ni žena nisu pozna- 
vali drugo nego bezobzirno zahtijevanje. Održati 
se pod svaku cijenu. Jedno je u drugom gledalo 
samo potrebno seksualno upotpunjavanje, drugo 
ništa. 
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Nije potrajalo dugo, pa im je dodijala njihova 
putena zajednica i postala odurna. Tako se upravo 
i mora dogoditi, ako podloga za brak nije nikakvi 
viši smisao i svrha nego samo sj etilno zadovolje- 
nje. Pogotovo se to mora dogoditi tamo, gdje se 
u ženidbi postupa s namjerom, da se prevari narav. 

Narav se ne da nekažnjeno zlorabiti. Sasvim je 
jednostavan razvoj: ogadi se jedno drugome, i ako 
se to ne prizna. — Ne mare jedno za drugo; po- 
staju nervozni i razdraženi i poremetnja je tu. 
Čim su nervoza i odvratnost zavladali čovjekom, 
dolaze do izražaja u svim životnim pitanjima a 
ne samo u seksualnim. Često ovako vi ljudi nisu 
na čistu, gdje je zapravo izvor zla — gdje je po- 
čelo uništenje i razdor u njihovom životu . . . 

»Mi smo se izživjeli i rastavit ćemo se . . .« Moja 
stanarka mi je to pripovijedala još prije nego se 
iselila. 

»Trebalo bi promijeniti zakon tako, da bude 
moguća rastava s obostranom privolom. Ovako 
moramo voditi parnicu . . . « 

Uzrok za tužbu je već tu. Nakon što je djevojka, 
koja je posluživala u gostioni, u izazovno kratkoj 
crnoj haljini i bez rukava, sjedila s njim u kutu 
dvorane, brzo je bio poravnan put do brakolom- 
stva. Takove slobode u oblačenju vrše pravu pro- 
mičbenu službu vragu, da on sebi lakom navalom 
osvoji tvrđavu nedužnosti i da je obeščasti. Ljudi, 
koji u ćudoređu i moralu nisu previše čvrsti, imaju 
dovoljan razlog za rastavu. 

Mnogo je dandanas nesretnih brajko va. Sve se 
jače čuje glas, da radi toga treba olakšati rastavu. 
Da li bi se u istinu time što pomoglo? Zacijelo nisu 
svi ljudi tako površne naravi kao moji cijenjeni 
stanari i ne će svi tako besavjesno prouzročiti 
povod za rastavu. Mnogi će podržavati i poreme- 
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ćenu zajednicu, jer se boje mašiti se tako bijednih 
sredstava rastave. 

Zar se ne bi — ako gledamo na cjelokupnost — 
ženidbena stega još više rasklimala, ako braku 
načelno oduzmemo njegov značaj doživotne za- 
jednice? Zar ne bi onda bilo još više »međusobnih 
pokušaja« i želja: rasta vit ćemo se, ako nam ne 
bude po volji? Zar ne bi onda bezobzirnost i se- 
bičnost bila još veća? I zar ne bi žena od samog 
straha, da opet ne izgubi muža, pala pred njim u 
nedostojno ropstvo? Mi žene ne smijemo zabora- 
viti, da smo mi najbolje zaštićene u katoličkom 
braku. 

Čini mi se, da i tu tražimo preokret na svoju 
štetu. Obrezujemo vrhove bolesnog drveta, mjesto 
da liječimo korjen. Zar nije daleko potrebnije 
pokušati, da priskrbimo braku veće poštovanje i 
veću vrijednost? Da probudimo u muškarcu višu 
svijest odgovornosti? Uvjeriti ih, da samo kršćan- 
ski život može donijeti trajnu sreću u braku? I da 
je potrebna prava čistoća prije braka, da muž i 
žena nepomućeno poštuju jedno drugo; iz toga 
jedino može proizaći duboka nježnost i ljubezni 
obzir? . . . 

Ne smijemo reći: moramo cilj niže postaviti, da 
se ljudi ne moraju radi njega truditi . . . Moramo 
biti smioni i kazati muškarcima: o drečite se braka, 
ako ne ćete da visoki, sveti cilj shvatite i da ga 
ostvarite svim svojim silama. 

Vidjela sam mnogo razrušenih brakova. Prije 
svega je spoječavanje dječjeg blagoslova i po- 
manjkanje pravog međusobnog štovanja već kod 
sklapanja braka bilo ono, što je dalo prvi i naj- 
dublji uzrok za uništenje bračne sreće. Nekoliko 
ih je bilo nesretno poradi krivnje jednog bračnog 
druga. Tu je rastava i danas moguća — ako se 
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nedužni dio, kako se često događa, ne može odlu- 
čiti da unatoč toga ustraje u strpljivosti. 

Zato mislim, da ne ćemo ništa postići reformom 
braka, ako ne pođemo od korjena i ne stvorimo 
ponajprije druge pretpostavke za stvaranje braka 
i ne budemo drugčije shvaćali brak i ženidbu. 
Ljudi neka opet nauče shvaćati sav duboki smi- 
sao trajne ženidbene zajednice života i neka svoj 
život prema tome usmjere. 

* 

»Lisbet, pođite brzo gospođi Keller. Njihov 
Maks .je bolestan, a liječnika nema kod kuće . . . « 
S tim riječima dotrčalo mi je po podne u jedan 
sat jedno školsko dijete. Još je uvijek tako: ako 
nema liječnika, ljudi zovu primalju. Zapravo je 
to vrlo lijepo, da ljudi imaju u mene toliko po- 
vjerenja, i ako im ja često sasvim jasno kažem 
istinu i ako sam suprotnog mišljenja. Znam, da 
ne oja učena gospoda ne vole, da se primalje 
ave i takvim stvarima i to radi opasnosti od 
zaraze. Meni se još nikad nije ništa dogodilo. 
Mislim, da se tu malo pretjeruje. Ta i liječnik ide 
od jednog bolesnika drugomu. Mi možemo pri 
tome oMačiti haljine i pregače, koje se mogu prati 
i lakše mijenjati nego muško odijelo. Ako se pazi 
na razboriti oprez i čistoću, opasnost ne će biti 
tako velika. 

„ 1 Ma ' ks J’ e di i ete SV0 Je vrsti; jedini sin trgovca 
željeznom robom. Doskora će biti star četiri go- 
dine. Danas je malo grozničav; boli ga vrat. Stari 
su izvan sebe od straha, boje se difterije. Pregle- 
dah su već sve kućne medicinske knjige; tri ra- 
zlicne vrlo opsežne knjige, pa se ipak ne snalaze. 

I te su knjige čudna stvar. Radi njih ljudi češće 
obole nego ozdrave. Ako su tamo znaci ove ili one 
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bolesti lijepo popisani, nalaze svi čitaoci, da se 
danas ovo, a sutra ono, upravo na njih odnosi. 

Konačno mi je s najvećim trudom uspjelo po- 
gledati Maksu u grlo. Ustanovila sam, da su kraj- 
nici malo upaljeni. Savjetovala sam, da mu meću 
mokre obloge, da ga ostave u postelji i da grlo 
ispire čajem od žalfije . . . 

»Tako maleno stvorenje još ne zna grgljati. To 
je za njega preteško . . . « branila se mati za 
Maksa. 

»Moje male nećakinje i nećaci znali su to dobro 
već s tri godine. Djeci je zabava, da ih u tome 
vježbamo, a onda to i znaju, kad im uistinu treba.« 

»Po bijelom danu ne će naše dijete ležati u 
postelji«, rekao je otac. »Smjestit ćemo ga na 
divan u toploj sobi . . . « 

Maks je dakle dobio mokar oblog i položen je 
na divan s čarapama i cipelama. 

Kolikogod je puta mati izašla iz sobe, iskočio 
je Maks za njom. U hladnu kuhinju, u staju ko- 
košima ; u hambar, na snijeg, kad je po nešto išla. 
A otac stoji nemoćno uz vrata i viče: 

»Maksić, ostani ovdje! . . . Maksić, budi pame- 
tan . . . Maksić, ne budi tako nasilan . . . Maksić, 
tako ne ćeš ozdraviti . . • « 

Tako sam našla obitelj, kad sam naveče došla 
da pogledam maloga. »Vidite, to je novo doba. To 
je danas već i u djeci. Što da se tu radi . . . « 

Za dvije minute imala sam Maksa u postelji, 
Išlo je to tako brzo, da je zaboravio urlati, i ako 
je to umio veoma dobro. Samo je jednom duboko 
uzdahnuo i umirio se. 

»Vidi se, da niste imali djece, jer inače ne bi 
mogli biti takovi . . . «, rekla je gospođa Keller 
uvrijeđeno, premda Maksu nisam učinila ništa na 
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žao. Maks je mudro opazio po mojoj odlučnosti, 
koliko je sati 

»Ne, gospođo Keller, vidi se, da vi imate samo 
jedno. Da ih imate troje ili četvoro, znali bi pa- 
metnije postupati. Ovako gledate u tog jedinca, 
kao dia je na pol bog — dok ne bude prekasno. 
Neka vam pripovijedaju stariji ljudi u selu, kako 
se je dogodilo mesaru Hermanu s njegovim raz- 
ni aženim j edincem. « 

»Jedno dijete je dosta za naše prilike; bar ga 
možemo valjano odgojiti i otvoriti mu puteve za 
budućnost. Gdje ima nekoliko djece — bar u na- 
šem položaju — moraju uvijek oskudijevati i 
odricati se , . . « 

»Dobro je, da se djeca nauče obazirati jedno 
na drugo i međusobno pomagati: da stariji nauče 
da se brinu za mlađe; da shvate, da cijeli svijet 
nije stvoren samo za njih, nego da i drugi imaju 
upravo isto toliko mjesta pod suncem kao i oni 
sami. A djeca se međusobno i mnogo bolje za- 
bavljaju; dijete se mnogo ljepše igra s djetetom 
nego s odraslim. Za dijete je mnogo bolje, da 
raste s braćom i sestrama nego da bude samo.« 

»I da cijelu godinu trči u zakrpanim hlačama 
kao nekoć nas osam ... i da već u dječjoj sobi 
sreta ozbiljnost života... zahvaljujem za to, pre- 
više volim svog Maksa.« 

»Zar mislite, da će ga poštedjeti životna zbilja? 
Zar nije bolje, ako se od malena nauči, da sam 
svladava teškoće i da se odriče želja? — Potpuno 
je krivo, što hoćete da takvom malom čovjeku 
uklonite s puta svak kamečak. Bolje je da nauči, 
kako će preći preko njega. Dijete morate uzgojiti 
za život, a ne za to, da uvijek ostane u dječjoj 
sobi i da se drži majci za suknju.« 

»Ako poslije bude drugačije, biti će još uvijek 
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dovoljno rano. Što se nas tiče, djetetu ne smije 
ništa manjkati. Kad bi imao braću i sestre, morao 
bi s njima dijeliti i ljubav roditelja.« 

»Zar vi sebe smatrate tako duševno siromašnim, 
da bi manje volili dijete, kad bi imali i druge 
djece? S ljubavi nije kao s kobasicom, koju morate 
razrezati na toliko dijelova, koliko ima osoba, ko- 
jima je dijelite. To je bolje shvaćao stari košarar, 
koji je rekao, da čim ih više ima, tim ih više voli. 
A i teže bd se rastali i od jednoga.« 

»A naš Maks je sve naše blago. To neka i ostane! 
Nama je potpuno dovoljno! I ostat ćemo pri jed- 
nom, zar ne, mužiću?« 

»Nešto je istinito na tome, što Lisbet govori. 
Ali za naše prilike je jedno dijete dovoljno. Ako 
mu ništa ne uzmanjka, nadomjestit će svojom 
sposobnošću, koliko bi možda braća brojčano više 
vrijedila.« 

Kad je Maks išao prvu godinu u školu, izbila 
je strašna epidemija škrleta. Škola je bila zatvo- 
rena; poduzete su sve mjere opreza. A onaj, koji 
nije ostao kod kuće, nego je iz obi jesti i radozna- 
losti potajno išao bolesnim drugovima, bio je Kel- 
lerov Maks. Htio je da zna, što je tamo tako zlo, 
da se onamo ne smije. Uspeo se na postelju i ogle- 
davao drugove sa svih strana veoma točno. 

»Maks, budi dobar i ostani kod mame,« rekla 
je gospođa Keller. »Ne ću! Previše mi je dosadno!« 
povikao je Maks. »Hoću na ulicu Petru i Ivici.« 
Već je bio vani. 

Naveče su se roditelji nemalo uplašili, kad je 
pobjedonosno izvijestio, kamo se sve potucao. »Nije 
baš ništa strašno; njegovi drugovi imaju samo 
crvene mrlje. . .« Kad se dječak jednom naučio na 
drugove u školi, nije mu više bilo ugodno, da bu- 
de sam kod kuće. Hto je da vlada, zapovijeda, ti- 
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ranizira; da negdje ispolji svoju prirodnu obijest. 
Pas Karo nije ga više podnašao i htio ga je ugristi. 
Miačka je puhala i grebla, kad se je Maks usudio, 
da joj se približi. 

Dva dana kasnije ležao je Maks sam u teškom 
škrletu. I razmaženi mekušni dječak nije izdržao 
krizu. Već drugi tjedan smo ga pokopali. Jedna od 
prvih žrtava u našem mjestu. Tako je teško i tvr- 
do, rekli su nekoji, rastati se od jedinog djeteta . . . 
Kad ih je još nekoliko, čovjek se može lakše utje- 
šiti. — Tako je, kad ljudi hoće da imaju samo 
jedno, rekli su drugi. Umre li jedinac, odmah je 
sve izgubljeno. 

»Tako je«, primjetio je stari crkovnjak, »kad se 
umiješa gospodin Bog: uzme jedno, iza toga dođe 
opet drugo. Samo se prije ne smije « 

Roditelji, tako neočekivano prevareni u svim 
svojim nadama, skoro su zdvojili. Mjesecima se 
žena morala liječiti u nekom sanatoriju, da ne pa- 
dne u melankoliju — da ne počini samoubojstvo. 
Onda se u njoj probudila i rasplamsala želja za 
drugim djetetom. Sve jače. Ali uzalud. Pitali su 
liječnika, išli u glavni pokrajinski grad poznatom 
profesoru — dječji blagoslov je izostao. Godina- 
ma su spriječavali začeće svakovrsnim kemičkim 
i tehničkim sredstvima, pa je majka ostala bes- 
plodnom. 

»Sad ne će naš gospodin Bog«, rekao je svekar, 
koji je nekoć uzgojio osmero djece, »kad vi tako 
dugo niste htjeli. Govorio sam vam uvijek, da se 
takove protunaravne stvari osvećuju.« 

Tomu bih još rado dodala: Ipak čovjek ni danas 
ne smije prebrzo suditi, ako je u jednoj obitelji 
samo jedno dijete. Znam sama dvije majke, koje 
bi od srca rado htjele, da imaju više nego jedno 
dijete, ali ga jednstavno ne dobivaju. Tako se đo- 
događaio uvijek, pa se događa i danas. Ako nekoji 
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ljudi imaju samo jedno dijete, još nemamo pravo 
misliti, da ne žive valjano i da sprijeeavaju dječji 
blagoslov; da to možemo ustvrditi, moramo to po- 
uzdano znati. 


Na kraju sela, uz put prema Waldhofu, stoji 
kovačnica. To je zadnja kuća, ali nije najmanja. 
Kovač, koji se bavi malo i gospodarstvom, ima 
dovoljno posla i zaslužbe; pogotovo jer radi i za 
tvornicu. U velikom poduzeću ima uvijek nekako- 
va posla. Prije kratkog vremena dozidao je uz ko- 
vačnicu prostoriju za izgradnju dijelova automo- 
bila i uzeo sebi pomoćnika, koji je u toj struci po- 
sebno izobražen. Kovač je vrlo okretan čovjek, ali 
na žalost i naskroz tvrd i grub kao i njegov posao. 
Njegovoj je ženi kao i njegovom nakovnju. Petoro 
djece se plašljivo zavlači u sve kuteve, kad otac 
dolazi iz kovačnice. Usuđuju se jedva disati, a 
kamoli glasno progovoriti riječ, jer bi sve iskre 
frcale. Dospjeti ocu u ruke jest najneugodnija 
stvar. To zna i dvogodišnji Jakov. Dok otac još ni 
izdaleka ne misli ozbiljno, već ostaju crne mrlje 
i plavozelene masnice, gdje zahvate njegove ruke. 

Njegova žena nije prava žena za njega. Ona je 
samom svojom spoljaišnošću, sitnim nježnim bićem, 
opreka njegovoj krepkoj pojavi. I duševne su stru- 
ne kod nje napete tako nježno i fino, da zazuje u 
najvećem nesuglasju svaki put, kad se umiješa 
njegova tvrda šaka. A to se na žalost često doga- 
đa. Za ženu je brak bio neprekinuto gorko razo- 
čaranje. Sva njezina plašljiva nada i nježno oče- 
kivanje razbilo se već u prvoj noći. »Bilo mi je 
kao djetetu, koje pruža ruke za blistavim kugli- 
cama na božičnom drvcu i gorućim svijećama. Ko- 
liko nade i očekivanja sreće, a u slijedećem trenutku 
same krhotine, ugašeno svijetlo i opržene ručice...« 
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tužila mi se jednom sama. »I sad život leži preda 
mnom siv i mrtav. . . samo djeca su mi još malo 
svijetlo i veselje. Jadna djeca, koju moram potaj- 
no tješiti radi očeve tvrdoće. . .« 

Opet dolazi dijete. Šesto. Mati se već dugo he 
tuži i ne plače nad svojim udesom. Sasvim je uti- 
hnula pod neizbježivim bremenom svog križa. Ni 
iskrice veselja nema u njenoj duši. Uzalud poku- 
šava vjerna služavka, da joj uzdrži volju za život, 
jer je djeci neophodno potrebna. Mir. . . samo mir... 
je sve, što u njoj odzvanja. Osjećala je u svojoj 
duši ono, što je imalo doći. . . 

Osam dana iza poroda ušla je nenadano u vječ- 
ni mir. Slabost srca učinila je kraj njenoj patnji. 

Šestero male djece, od koje je najstarije imalo 
deset godina a najmanje osam dana, postalo je 
siročad. S majkom je ugasnulo zadnje i jedino 
svijetlo u njihovu životu. Tvrdo, hladno i bez srca 
je bilo sve, što je ostalo oko njih. . . 

Ali ne! Bila je tu vjerna duša, koja se za njih 
zauzela: služavka. Ganutljivo je, kako je ta jedno- 
stavna, priprosta duša, kao da se to samo po sebi 
razumije, preuzela kod djece službu majke. Ne 
samo da im ničega nije manjkalo, nego su se opet 
naučila smijati. Djevojka nije život uzimala tako 
teško, kao što je to uzimala pokojnica. Bila je 
drugog kova i mogla je -lakše podnijeti i jači uda- 
rac. Nije morala podnositi, da kovač s njom radi 
što hoće baš zato, jer mu nije bila žena — i pravo- 
dobno je udarila natrag. Nije doživjela tako gor- 
kog razočaranja u ljubavi. Primala je kovačevu 
grubost onako, kakova je već bila. 

A iza pol godine rekla mi je dobra Ema: 

»Tako dalje ne ide. Ne mogu dalje ostati u kući 
— kovač ima druge misli. Moram prvoga spremiti 
svoje stvari. Samo da nije djece. . . tako mi je njih 
žao. Kako će im sad opet biti?« 
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Tako joj je teško bilo rastati se od djece, da im 
nije mogla reći da odlazi. Dvanaest ručica držalo 
ju je čvrsto. . . Jadna djeca su tri dana trčala po 
selu i tražila svoju Emu, dok nisu shvatila, da više 
ne će doći. Tek su se sad osjećala potpuno siro- 
tama. 

I dogodilo se, kako smo se bojali, da će biti. Ni 
jedna djevojka nije u kući ostala dulje od četiri 
nedjelje. Kovač je u svojem gnjevu postajao sve 
suroviji i nasilniji. Doskora nije mogao više ni- 
koga dobiti. Djeca su bila zanemarena i zapuštena 
gore nego ona putujućih ciigana tako, da je oblas- 
na nadzornica osjetila dužnost, da se umiješa. 

Tad su se kovaču ipak malo otvorile oči. On 
nikako nije bio čovjek, kojemu je sve svejedno. 
Sabrao se i učinio, što je bilo jedino pametno u 
njegovim prilikama: odvezao se Emi i molio je, 
da bude njegova žena: »Za milosrđe Božje — radi 
djece«. Priznao je, da je grub ali da su se njih 
dvoje uvijek dobro slagali i da ona zna, kako 
treba s njim postupati; bar je to prije dobro znala. 
I ako bude još djece, on ne će praviti razlike . . . 
da je u stanju, da ih prehrani još pol tuceta, ako 
bi trebalo... Toga se dakle ne mora bojati, on 
hoće samo valjani brak ... I ako je grub kao 
njegov zanat, da ipak nije tako zao čovjek . . . 

Ema je vidjela prema sebi ispruženo dvanaest 
ručica. Dvanaest žalosnih dječjih očiju će opet 
zasjati u sreći majčinske ljubavi. Šest ljudskih 
duša bit će očuvana odi zapuštenosti . . . možda 
propasti . . . šestoro djece uzgojeno za valjane 
ljude . . . Pristala je — radi djece. Nije joj dopu- 
stilo srce, da ih ostavi zapuštene. Nije sebe zava- 
ravala krivim slikama. To mi je rekla. Znala je, 
da će prema mužu morati više puta tvrdo nastu- 
piti, da će i ona morati često, vrlo često stiskati 
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zube i izdržati unatoč svoje drugačije ćudi. I ako 
je govorila: »Klin se klinom izbija! Ako on udari, 
ja ću natrag...« dobro je znala, da to u braku 
nije tako jednostavno. Bila je svijesna, da je 
upravo u najintimnijim odnosima između bračnih 
drugova žena nemoćna protiv surovosti muža; da 
će i tu morati mnogošta pretrpjeti poradi djece, 
a da mu ne uzvrati na isti način radi toga, da mu 
očuva štovanje djece i ne podikopa ugled. 

Za tri nedjelje bila je već svadba. Djeca su za- 
jedno s dvogodišnjim Jakovom bila izvan sebe od 
radosti, kad su čula, da će im se vratiti »njihova 
Ema«. J a sam preuzela, da ih za doček lijepo pri- 
pravim i odvedem na postaju. Tada sam opazila, 
da su obje starije djevojčice, devetgodišnja Lina 
i sedamgodišnja Lota, drugačije nego što su inače 
bile. Plašljive i potištene, zaplašene . . . bez sva- 
kog veselja. Što se samo moglo dogoditi? Naučili 
smo djecu pjesmicu za doček, primjerenu njihovu 
duševnom raspoloženju, upravljenu njihovoj dra- 
goj Emi, koja se opet vraćala k njima. Ništa tu 
nije bilo o novoj majci. »To će proizaći iz odnosa 
djece prema njoj«, rekao je nadučitelj. »Zašto da 
im budimo nepovjerenje novim pojmovima? Lju- 
bav će ih brzo naučiti, da Emi kažu mama . . .« 

Kad sam htjela s djecom još jednom da pono- 
vim govor, jogunila se Lina: »To nije više naša 
Ema, koja dolazi . . . nego maćeha . . . ona će nas 
sad tući . . svi kažu. . . ne mogu je više trpjeti. . .« 

Prije nego sam se oporavila od presenećen ja, 
priljubio se uz mene jedanaestgodišnji Friitz: »Zar 
ne, to sve nije istina? Ema ostaje naša Ema — i 
ako bude očeva žena ... ne će nam biti zla . . .« 

Naravno, dragi susjedi! Skoro pol sela je sura- 
đivalo na tome, da djecu bez ikakovog razloga 
podjari proti nove majke. Sad sam doznala. Da- 
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ga vrlo iznenadile. »Tako, tamo to smjera! Mislio 
sam više puta što ljudi hoće, kad tako govore . . . 
nek pazim radi Eme. Skoro sam radi toga postao 
smiješan . . . Nek mi još tko otvori gubieu . . .« 

Nekoliko dana kasnije sjedili su muškarci u 
gostioni kod »Jelena«. Govorilo se o ovom i onom, 
a nadučitelj je rekao: 

»Vi ste dobili glavni zgoditak. Vaša djeca su 
postala sasvim drugi ljudi. Kako danas sjede u 
školi — prema prije! Pravo veselje, kako su se 
izmijenila i kako napreduju!« 

»A ipak je maćeha — i kad sad dobije vlastito 
dijete . . .« , zlobni trgovčić jedva je počeo svoju 
primjedbu, već ga je kovač pograbio za ovratnik; 
stresao ga je, da se sjetio svih sedam smrtnih 
grijeha ... i gurnuo mu pod nos svoju kao čekić 
veliku i tešku šaku . . . 

»Sto ti vragova! Ako još tko u selu jednom zine 
proti mojoj ženi . . . sve ću mu kutnjake najednom 
izbiti, tako mi imena! Sad mi je maćehe dosta! I 
sve će ženske lajavice proći isto tako . . . samo nek 
mi jedna dođe pod ruke! Kad bi vaše žene bile 
samo na pola talko dobre majke svojoj djeci, kao 
što je moja Ema pastorcima, ne bi imale vremena 
za talkove izmišljotine . . . Idite kući i recite im 
to . . .« 

I izbacio je jednoga za drugim iz gostione, uko- 
liko se njima nije učinilo zgodnije, da sami iz- 
maknu. Onda je pošao s nadučitelj em kući: »Tako, 
sad znaju na čemu su! To me već odavno grize...« 

Nitko se više nije usuđivao, da se zamjeri ko- 
vačevoj obitelji. Krišom, sasvim potajno još su 
pazili i promatrali sumnjivim očima, a nisu našli 
ništa. 

Došlo je dijete. Braća i sestre su se veselili i 
čuvali ga brižno a vjerno. I Fritz je morao s vre- 
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mena na vrijeme biti dadilja, i ako je od Uskrsa 
u gradu išao u realku. — Naravno, jer je pasto- 
rak, mislili su dragi suseljani. Ali se više nisu 
usuđivali da to izreknu. A mati je rekla: 

»Neka i dječak nauči, kako se postupa s tako 
malenim djetetom i brižno pazi na nj. Neka se 
već sad nauči, da se s bratskom pažnjom brine za 
svoje sestre. A ako se poslije jednom oženi, znati 
će, kako je to i znati će valjano cijeniti posao i 
trud svoje žene; moći će joj pomoći, ako bude 
trebala . . .« 

Zla pjesma o maćehi! 

Koliko je nepotrebnog trpljenja prouzročila u 
srcma djece i matera! Koliko je puta zaustavila 
odgoj djeteta ili ga sasvim spriječila? Kako je 
često maćehi ogorčila život? Koliko puta je od- 
vratila koju ženu, da nije postala mati sirotana! 

Više ljubavi mora imati žena, da primi mu- 
ževu djecu nego da ih sama rodi. Više idealizma, 
više spremnosti na žrtve. Zar je pravo, da se to 
spriječava i zaustavlja starim predrasudama? Zar 
nije prije naša dužnost, da ih pobijamo? Koliko 
gorčine nastane radi njih, a inače ih ne bi bilo! 
Nahuckano i ogorčeno dijete opire se maćehi na 
sve moguće načine; sili je na odgojne mjere, koje 
ona inače ne bi morala upotrijebiti — i tako sve 
više raste ogorčenje i razočaranje. Činjenica, da 
ima i zlih maćeha i očuha, ne ovlašćuje nas na 
opći zaključak. Ima i zlih majka i otaca. Većinom 
i nisu u drugom braku preuzeta djeca ona, s kojom 
se zlo postupa, nego ona, koju muž ili žena do- 
vedu u brak iz svog predbračnog života. O tome 
bi trebalo jednom ozbiljno razmisliti. 

Poznam maćehe, u kojima uopće nitko i ne zna, 
da to jesu; što je dokaz, da je ispravnim postu- 
panjem moguće to sasvim prikriti djeci. 
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Ne bih htjela završiti svoj dnevnik, a da jedan 
list ne posvetim priznanju drugim majkama — 

onima, koji su toliko hrabre, da hoće postati maike 
siročadi. 

* 




Advenat. Vrijeme samospoznanja i razmišlja- 
vanja; vrijeme pokore i obnove života. Da danas 
opet dođe Ivan i da ljudskim srcima dovikne 

novf POk ° ru!<< bi 11 u ušao 

novi duh. Bi li nova zvijezda pokazala put do 
Otkupitelj evih jaslica? . . . 

A.dvenat. Hoće li doći za naš narod novo doba’ 
Vrijeme osviješćenja, spoznaje? Hoće li opet biti 
vjeran zakonima prirode, djetetu i ženidbenoj 
Čistoći. Onda bi nastao advent i u vanjskom udesu 
naroda. Ako opet postanemo ćudoredan i čist 
narod, postat ćemo opet moćni i slobodni. Onda 
ćemo opet izvojevati slobodu i ići u susret novom 
usponu — ali istom tada! 


Advent u obitelji. Sutra ćemo ga slaviti zaje- 
dno s našim stanarima. To su dobri, prijazni ljudi 
— Lanerovi. Otac je poslovođa. Mati radi pomalo 
kao švelja. Mnogo joj vremena za to ne ostaje. 
Očekuje sad četvrto dijete. Najstarije ima sedam 
godina, drugo pet i treće tri. Prije nego je sve u 
redu, oprano i zakrpano, ugladčano i sašiveno za 
ci avo kućanstvo, dan je već pri kraju. A i djeca 
hoće da imaju nešto od svoje mamice. Ako je vri- 
jeme lijepo, ide s njima ponajviše jedan sat šetati 
u polje i šumu i uči ih, da cijene krasote prirode 
i da im se vesele. Donašali su mi kitu cvijeća, 
dokle god ga se vani moglo naći. Zato su mi 
smjeli pomagati brati jabuke. 

Dobro se međusobno slažemo. Upravo pletemo 
lijepi, debeli adventski vijenac. To je kod Lane- 
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rovih nešto novo. Roditelji su s veseljem prihva- 
tili tu misao. Vijenac će slijedećih nedjelja dati 
posebni čar i posvetu kao znamenje božićne noći, 
koja dolazi. Bit će glasna opomena: pripravite put 
Gospodinu i za najmanje dijete, koje još ne zna 
čitati! 

Doskora visi vijenac na stropu u sobi, svečano 
privezan i ovijen crvenom vrpcom. Debele crvene 
svijeće stoje na njemu. Ima ih četiri, jer pred- 
stavljaju četiri adventske nedjelje. Prazne jaslice 
stoje na ormaru. Treba ih pripraviti za dijete 
Isusa. 

»Mama, kako je to lijepo! Zašto danas vijenac 
ovdje visi?« 

»Jer je prvi dan adventa. Naveče lete advent/ni 
anđeli svijetom i gledaju, da li se ljudi spremaju 
da prime dijete Isusa. Onda ćemo upaliti svijeće 
i zapjevati naše adventske pjesme. I razgovarat 
ćemo, što možemo učiniti za Isusa . . .« 

» V ečer as , mama? « 

»Da, večeras, kad se smrači . . .« 

Jedva su mogli dočekati večer. »Mamice, hoće 
li skoro biti veće?« pitala je mala Lotti još za 
ručkom. 

Konačno je i to došlo. Bili smo svi zajedno u 
sobi. Onda je otac upalio prvu svijeću i zapjevali 
smo dragu staru pjesmu: Rosi te, nebesa, praved- 
nika . . . Mališima je bilo vrlo svečano pri duši. 

»Dana's ćemo upaliti samo jednu svijeću, jer je 
tek prva nedjelja adventa. Svake nedjelje će gor- 
jeti jedna svijeća više. Sad svi vidite, da se Božić 
sve više približuje i da se moramo žuriti, da pri- 
pravimo jaslice. 

Već stoje tu. Ali sasvim tvrde i prazne. Morate 
pribaviti slame i perja. Tko sad prinese žrtvicu 
za Isusa, dobije slamku. Nju položite u jaslice. . .« 
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»Mama, kad budeš kuhala zobnu kašu, ja ću je 
jesti i ne ću plakati ... to će biti dvije slamke, 
zar ne?« oglasio se petogodišnji Franjo. 

»I ako ne metnem šećer u kavu, smijem ga na 
Božić opet odnijeti u ubožnicu staroj Katarini?« 
pitala je sedamgo dišni ja Marica; bilo joj je to 
dopušteno u posnom vremenu. 

»Da, smiješ. I Lotti se više ne smije prekome- 
tati? Da to vide adventni anđeli, ražalostili bi se 
jako. Onda će Lotti odmah reći: bit ću uljudna 
Isusu za ljubav. Tako će i ona dobiti slamku«. 
»Tata, zašto su upravo četiri svijeće?« 

»Jer su uboga poganska djeca nekoć morala če- 
kati četiri tisuće godina, ddk je Isus došao na 
svijet. Predstavi sebi kako je duga godina od zad- 
njeg Božića do danas? Ne možete ni zamisliti, što 
je to. četiri tilsuće godina. Za to vrijeme mnogo 
je djece ostarjelo i umrlo. . .« 

»Kao naš djed«, primijetio je mali Franjo. 

»Došli su i drugi i opet su morali čekati. I opet 
su umrli. I tako je išlo dalje i dalje, dok konačno 
nije proteklo toliko vremena«. 

»I ako sad gore sve četiri svijeće, odmah će biti 
Božić, a onda će doći božično drvce? I . i . . . ti, 
mama, reci, što će donijeti Isus? . . .« 

»To ne smijem odati. To ovisi o tome, što će 
anđeli svake nedjelje izvijestiti o vama, kad budu 
letjeli pokraj naše kuće. . .« 

»Gledaju li i u jaslice, da li je u njima dosta 
slame?« 

»Gledaju zacijelo. Ali ponajviše gledaju u srca 
ljudi, da li je u njima mnogo ljubavi i dobre 
volje ... Ali nešto znam, što će ove godine doni- 
jeti Isus«. 

»Mama, što . . . što? . . . reci nam, reci«. 

»Nešto veoma milo: malo dijete«. 

»Ah, brata? . . zar ne, brata?« živo je želio 
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Franjica. »Djevojčice su već dvije, a ja sam još 
uvijek sam . . .« 

»To mi Isus nije odao, hoće li biti brat ili se- 
strica. Moramo čekati, dok dođe.« 

»Mama, odakle to znaš?« oprezno je upitala se- 
damgodišnja Marica, a mala Lotti se međutim 
zabavljala time, da je puhanjem htjela ugasiti 
svijeću na adventskom vijencu. 

»Jer je k meni došao anđelak s dušicom. To mi 
je poslao dragi Bog. Dao ju je položiti u zipku, 
koju je svakoj majci pripravio pod njenim srcem 
za malu djecu. Tu sada spava i sanja o Isusu i 
njegovim anđelićima, dok ne bude tako velik, da 
ga možemo položiti u posteljicu«. 

»Onda je naše malo čedo već kod tebe, mama«, 
rekla je Marica i čvrsto se pribljubila uz majku 
kao da prisluškivanjem može nešto doznati o 
dragoj tajni. 

»Da, već je tu. I mi ćemo svaki dan moliti 
Očenaš za dijete, da ostane dobro, valjano i 
zdravo . . .« 

»Mama, a zašto ga dragi Bog jednostavno tako 
ne pošalje? Anđeo bi ga mogao odmah položiti u 
postelju tebi ili tati . . .« 

»Ne znaš li više, kako su malene bile sjemenke, 
iz kojih je naše lijepo cvijeće izraslo u vrtu? Tako 
je isto maleno i dijete, a njegova mamica je ze- 
mlja, u koju je sadi dragi Bog . . .« 

»Jesam li i ja jednom bila tako kod tebe, mama. « 
»Da dijete moje. Sva djeca na svijetu su jed- 
nom bila kod svoje majke. Zato se tako i vole 
mati i dijete«. 

»Ali i tatica . . .« rekla je djevojčica i ovila 

ruke oko oca i matere . . . 

Advent. Svijeće su se palile jedna za drugom. 
Naveče svake nedjelje sjedila je obitelj uz ozbilj- 
ne i vesele misli. Svake nedjelje je nanovo us- 
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plamtjela gorljivost za samouzgoj i samosvlada- 
van j e ; Sve se više djeci približavao Božić. A uvijek 
praktični Franjica izmamio je od oca dapače, ne- 
koliko cigara, da dobije više slamka u jaslice’. 

»Tata, ako ti sad ne popušiš cigaru, to je isto 
slamka i ja ću cigare na Božić odnijeti starom 
Mišku u ubožnicu«. 

»Djeca počinju nas odgajati«, rekao mi je otac 
i učinio je sinu po volji. 

U noći iza posljednje adventske nedjelje došao 
je brat. To je bilo veselje. Tako ljupko, koprcavo 
stvorenje! Na sve su igračke zaboravili radi njega. 

Upalili smo četiri adventske svijeće za svečani 
doček maloga, novoga stanovnika zemlje; među 
debele crvene svijeće smo utaknuli bijele svje- 
ćice i na vijenac objesili srebrne zvončiće. Oni 
oglašuju blagdan. Večeras dolazi dijete Isus . . .! 

»Brat je već ovdje, a Isus dolazi!« klicala su 
djeca kao za okladu. Naveče smo stavili božično 
drvce u majčinu sobu. Ispod njega jaslice, slikov- 
nicu, kamenje za zidanje, lutku, tanjur pun peci- 
va, jabuka, oraha; tople kaputiće za zimu i kapice 
kačkane od šarene vune. Malo za današnje poj- 
move, dovoljno obilno, da veoma razveseli dobro 
odgojenu djecu. Besmisleno je buditi nepotrebne 
želje i pohlepu s previše stvari i zahtjeve na život 
navraćati na krivi put. A malo, dano srdačnom 
ljubavi, ispunjuje svoju svrhu. 

Najljepši božićni dar bio je ipak bratac. On je 
bio središte zanimanja. 

»Kad ćemo mu skuhati juhicu?« pitala je Ma- 
rica, koja je bila već kao nekakva domaćica. 

»On još ne dobiva juhice; pije još kod mame. 
Pogledaj samo, kako je to ljupko . . .« rekla sam 
ja, jer sam upravo maloga metnula k majčinim 
prsima. 
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»Mamice, jesam li i ja tako . . .« i čvrsto se pri- 
vila uz nju. 

»To rade sva mala djeca«. Djeci se taj događaj, 
kako im je prikazivan, učinio sam po sebi razum- 
ljiv. Djeca se nikad ne spotiču o stvari, koje vide 
u pravoj čistoći. 

Kad sam dan kasnije kupala dječačića, sva se 
obitelj okupila oko kade za kupanje. Tako je 
ugodno gledati, kako se tako malo dijete brčka po 
vodi. A Marica nenadano upita: »Tetiće, a zašto 
su mali dječaci malo drugačiji? . . .« 

»Kad dijete dođe na svijet, mora mamica vi- 
djeti, da li je dječak ili djevojčica. Zato mora biti 
malo drugačiji. Inače bi djevojčicu okrstili Ivan, 
a dečka Gretica . . .« 

Gdje zajedno raste više braće i sestara, mnogo 
je ljepše, mnogo toplije kod kuće, ako je prava 
roditeljske ljubav pripravila gnjezdašce i uzdr- 
žava ga. Tu iimaju svi blagdani sasvim posebni 
čar. 

Advent . . . 

Sasvim tiho, kao prva slutnja proljeća, ipak se 
širi svijetom novo razumijevanje. Ipak još ima 
lijepih, pravih ženidbenih zajednica. Malo ih je; 
ali ih ma. I one će djelovat kao kvas, ako se oču- 
vaju čiste i vjerne. Od njih će onda opet prodrti 
u gomile svijeta razumijevanje viših vrednota i 
težnje za novim idealima. Njihov broj će se po- 
većati, ako ustraju. Na njima, malobrojnim vjer- 
nima, počiva budućnost i udes našeg naroda. 

Zato bi i trebalo u prvom redu takve obitelji 
podupirati i čuvati, da se njihova snaga ne uguši. 
Djeca iz takovih obitelji uzdržavat će pravi duh 
ljubavi i širiti ga među ljude; pripravit će veliki 
preporod našeg naroda. 

* 
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»U nedjelju bih došla k tebi, majko Lisbet. 
Imam ti nešto pripovijedati; moram govoriti s 
tobom o nečem veoma važnom . . .« piše mi Gre- 
tica Walz. Mislim, da već znam, što je. U zadnjim 
listovima je vrlo mnogo pisala o mladom inžinioru 
Petru Bergmanu — čudila bih se, ako ne bude 
tako, kako nagađam. 

Veselim se njenom pohodu. Jaka je veza izme- 
đu mene i sve moje djece. Osobito to opažam kod 
onih, za koje sam se nekoć morala posebno bri- 
nuti. Tako je i u obitelji; najdraža su djeca, koja 
su zadavala najviše brige. Doista: došla je moja 
Gretica i odmah dovela i Petra. On je rekao, da 
će nas žene ostaviti malo same i doći kasnije. 
Ima on ovdje još važnih poslova. 

»Mislila sam, da ti je srce zahvatio plamen . . .« 

»Kako si to mogla znati, majko Lisbet?« 

»Stara žena, kakova sam ja, koja je zavirila u 
toliko ljudskih života, može čitati među redcima, 
dijete moje. Ta često si pisala o nekom Petru . . . 
kažu: od čega je puno srce, o onom se rado i 
govori«. 

Sjedili smo u mojoj staroj sobici, koja je sve 
godine ostala jednaka. Ona bi mogla pripovijedati 
i više nego što je u ovom dnevniku. Ovdje sam 
zabilježila samo najvažnije. Moja je sobica godinu 
za godinom zajedno sa mnom stotine puta doživ- 
ljavala uvijek jednaku bol i jednako veselje. 

»Kod tebe je još uvijek tako kao i prije. Mislim, 
da se ti uopće ne možeš promijeniti. Ali se ne 
ljutiš na mene, jer. . . jer. . .« 

»Zašto da se ljutim? Dobrih obitelji trebamo 
kao kruha. I kod tebe će jednom sve biti kako 
valja?« 

»Zacijelo majko. Ta zato i dolazim k tebi. Znaš, 
da nisam imala majke. A mislim, da bi mati imala 
mnogo kazati kćeri, koja misli na udaju . . .« 
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»Gretice, dugo te nisam vidjela. Ali mislim, da 
si očuvala vijenac čistoće«. 

»Da, majko Lisbet, vjerno sam ga čuvala«. 

»Onda bih kao mati prvo pitala tvog Petra: 
kako si proveo mladost?« 

»Majko, upravo tim je pred obio moje srce. Je- 
dna od mojih saučenica, lakoumna osoba, nudila 
mu se. Onda sam slučajno čula, kako je o tome 
govorio s jednim svojim drugom. — Jedi trešnje, 
koje ti same padaju u krilo — , govorio je drug. 
Ali Petar je odgovorio: »Ne, nikada! Čist hoću. da 
stupim u brak — tako čist, kako čista mora biti 
i žena, koju budem odabrao. Hoću, da mogu sno- 
siti odgovornost, ako postanem otac.« — I kad me 
je zaprosio, rekao je među ostalim: »Hoću, da po- 
vedeni u svoj dom ženu potpuno čistu, da bude 
mati mojoj djeci . . .!« 

»Gretice, onda ti od srca čestitam na tom bra- 
ku. Temelj je dobro položen. I drugo moje mate- 
rinsko pitanje: kakove je vjere? Da li je pobožan? 

»Petar je iste vjere kao i ja. Veli, da nije po- 
božan; to ga, kaže, ja mogu naučiti. Ide sa mnom 
u crkvu i jednom je rekao: »Gretice, svaki dan 
molim za tebe. I ti moraš isto tako raditi«. 

»Dijete, taj je dovoljno pobožan. Mladog čovje- 
ka, koji svaki dan moli za svoju zaručnicu, ne mo- 
raš obraćati. Kako je sa zdravljem? Nekako si 
izmršavila. To još treba prije urediti* U tvojoj 
obitelji nije bilo nikakove bolesti, a ni u njegovoj?« 

»Majko, ne moram li se bojati, da je u meni 
očeva neobuzdana strast ... da je naslijeđena . . . 
da može preći na djecu?« 

»Jesi li možda nešto na sebi opazila, što se za- 
brinjuje?« 

»Ne, majko, zacijelo ne . * .« 
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»Onda budi mirna, dijete. Neobuzdanost tvog 
oca nije bila naslijeđena. Tvoj djed je bio pošte- 
njak i tvoja mati valjana i čestita — dok nije 
došla tvom ocu u ruke . . .« 

»Ali ja sam zapravo nezakonito dijete...« 

»Ta ti opažaš i sama na sebi, da se to ne mora 
bezuvjetno naslijediti. Jadna nezakonita djeca 
često nisu valjana poradi lošeg odgoja i radi lošeg 
upliva sredine, u kojoj rastu, a ne zbog nasljed- 
stva. A konačno svaki čovjek dolazi na svijet u 
neku ruku nasljedno opterećen s nagnućem na 
zlo: s istočnim grijehom i njegovim posljedicama. 
Toga ne mogu promijeniti ni najsvetiji roditelji. 
Stvar je odgoja, da stvori zapreke takovim nagnu- 
ćima i da ojača volju, da ih čovjek može nad- 
vladati.« 

»Skidaš mi težak kamen sa srca, majko. Uvijek 
sam mislila, da se za nešto takovo ne bih mogla 
opravdati . . .« 

»Radi tog možeš biti mirna. A kakav je gospo- 
darski položaj? Udati se na ništa, isto nije ništa«. 
»Punoljetna sam, imam lijep dio nasljedstva od 
majke. Pripada mi kuća i vrt. Otac je izjavio, da 
se prvog srpnja seli u zgradu do kuće sa svojom... 
A Petar je otišao u predionicu. Uzet će ga u slu- 
žbu, da im obnovi posao. Veseliš li se, da ćemo 
doći upravo ovamo? Ako budeš i mojoj djeci po- 
magala na svijet?« 

»Naravno da se veselim. Ali — s dječicom . . . 
Lisbet je već stara i ići će u zapećak«. 

»Nemoj tako govoriti. Dok živiš, moraš mi po- 
magati, kad budu dolazila djeca. Tebe hoću da 
imam. Znaš, imam nemirnu savjest, jer sam htjela 
postati babica — a sad, mjesto da činim pokoru, 
ja se udaj em . . .« 
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»Mati dandanas ima dovoljno prilike za poko- 
ru. Uzgoji desetoro djece — pa si učinila više 
nego ja. Možeš tako mnogima pomoći — samim 
dobrim primjerom, a možda i drugačije. To će se 
već pokazati. Uostalom, Lujza Reš je u primalj- 
skoj školi. Njen muž je umro od ozljeda u ratu. 
Ima doduše dvoje djece — ali budući da ih više 
ne će imati, može vršiti službu. Gospođa Ber- 
troxu, koja stanuje u istoj kući, brine se za djecu«. 

»Ta će doskora imati cijeli dječji vrt! Ali, maj- 
ko, kako je s nama? Zar doista ne smijem biti 
sama s njim? Ako čovjek tako visoko i sveto mi- 
sli o braku kao moj Petar, moglo bi biti 
opasno . . .-« 

»Vrag ima svagdje svoje prste. Nikad se ne mo- 
žemo osloboditi potrebne opreznosti. Sjećaš li se 
onoga na Waldhofu? Hildegarde — privatne taj- 
nice . . . Izbjegavaj priliku, to je načelo za one, 
koji ne će da sagriješe. 

Ipak nije tako strašno. Možete se pristojno za- 
bavljati, a da se ne odijelite sasvim od ljudi. Ne 
mislim tako, da baš uvijek mora biti prisutna 
treća osoba. Možete zajedno šetati, ali tamo, gdje 
ima i drugih ljudi. Zajedno ići u kazalište; i tamo 
ste među ljudma. Ne smijete se dijeliti od ljudi 
i potajno se satajati. Uvijek misliti na to, da vas 
Bog uvijek gleda i vladati se uvjek tako, da vas 
drugi ljudi mogu vidjeti, a vi da radi toga ne 
morate pocrveniti«. 

»A iza tog, majko? Kako je iza toga? Brak je 
nešto drugo — nešto posebno — zato, da se rode 
djeca . . .« 

»O tome nema propisa. Ljubav i međusobni 
obziri odlučuju, koliko će se puta supruzi sjedi- 
niti. Čula sam jednom profesora Muckermanna 
govoriti: bračni odnos neka bude stvar nježnosti. 
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Učinilo mi se, da je to veoma lijepo rečeno. Njež- 
nost, u toj riječi je toliko obzira, toliko poštova- 
nja, toliko suzdrži jivosti i ljubavi ... i toliko 
osjetljivosti i čistoće. Čovjek bi se jedva mogao 
ljepše izraziti. 

Naravno ima vrijeme, koje zahtijeva uzdržlji- 
vost. Dani bolesti, trudnoća, porod i nekoliko ne- 
djelja iza toga. Čistu ženu će pravi muž toliko 
poštovati, da će se sam držati tog vremena. A 
čista će žena sama od sebe naći granice i svojom 
dobrotom pripraviti muža na to, da ih se drži. 

Prije je crkveno vrijeme pokore: advent, post, 
vigilije i k vatreni dani i petki, i za bračni život 
bilo propisano za uzdržljivost. U tome je dubok 
smiisao. Ali ljudi, koji više nemaju prave vjere, 
to više ne razumiju. Danas taj propis ni ne vrijedi. 
Ipak već i sveti Pavao preporuča za neko vrijeme 
sporazumnu uzdržljivost: »radi kraljevstva Bo- 
žjega.« 

Oko podne došao je i Petar k nama. Zaista je 
krasan mladić. Da je Gretica moje dijete, veselila 
bih se takvom zetu. S vodstvom tvornice je već 
ugovorio. Svadba može biti u srpnju. 

»Kad budemo imali stan i mogli ući u svoje 
kraljevstvo . . . « 

»Majko Lisbet, ne bi li mogli tako udesiti, da 
Gretica za to vrijeme stanuje kod vas? Tu je na 
sigurnijem mjestu nego u gradu. Onda se mogu 
ovamo navraćati — a tamo bi bili previše sami.« 

»Ta ljudi danas ne će, da ih se čuva . . . « 

»Jednom sam čitao, da za brak vrijedi riječ Go- 
spodinova, što ih je doviknuo Moj šiji kod gorućeg 
grma: Izuj cipele sa svojih nogu. Ovo mjesto je 

sveto! — To mi je uvijek pred očima. Ženidba je 
kao sveto mjesto. Tko hoće da stupi u nju, treba 
da ima čiste ruke i čisto srce. Zato je bolje pre- 
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više opreznosti nego premalo. Htio bih jednom 
imati mnogo djece — tako mnogo, koliko ih Bog 
pošalje. Predstavljam sebi, da je krasno vidjeti 
oko sebe, kako rastu tako mali ljudi. Nas dvoje 
hoćemo, da možemo opravdati, što im dajemo 
život. Ne smiju imati razloga, da se stide svojih 
roditelja, ako upoznaju našu prošlost . . . « 

Ženidba je sveto mjesto! 

Tko bi mogao sumnjati, da će čovjek s ovako- 
vim shvaćanjem braka naći istinsku sreću? 

Da je to pravi put za temeljitu reformu braka? 

Požrtvovna, čista, vesela mladenačka narav 
s voljom dobro uzgojenom i svi jesnom cilja. 

Čisto mladenačko i zaručničke doba, puno viso- 
kih ideala o braku i duboke svijesti i volje za 
odgovornost radi budućeg djeteta. 

Čist prirodan život u braku združen s vjernom 
i jakom ljubavi prema djetetu. 

To su tri temeljna kamena za sretan brak; za 
pravu, djelotvornu reformu braka i za novu iz*- 
gradnju našeg naroda. 

Htjela sam sa svakog drveta ubrati po listak u 
dnevnik. Postao je šaren, vrlo šaren. Neka isku- 
stva mog dugog života budu i drugima na korist! 
Neka mi omogući, da i sad u mojim starim da- 
nima — a možda i preko groba — surađujem za 
dobrobit majke i djeteta, u čijoj je službi stajao 
sav moj život; da pomognem istinsku i djelotvornu 
reformu braka i obitelji! 

A hoću i pokazati, ikako je Bog široko polje rada 
opredijelio primalji, ako pravo shvaća svoj poziv 
kao vjerna općinska mati — a ne vidi u njem 
samo izvor dohodaka. Htjela bih i upozoriti ljude 
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na to, da su nam dužni malo zahvalnosti, makar 
jedan Očenaš. Da smo ipak nešto više nego »po- 
trebno zlo«. A konačno neka ovaj dnevnik očuva 
primaljama u gradu i na selu veselje za njihov 
poziv i nanovo ga oživi. Neka bude zahvalni po- 
zdrav svima, koji pravo shvaćaju i ispunjuju 
svoju zadaću za majku i dijete! 

Prevela prof. JELKA SRIJEMClC 
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NAKLADA »FIDES«, SENJ (Hrv. Primorje) 
izdala je: 

I. Kalan: SVIJET ZA KRISTA (raspačano) 

Dr. M. Gatterer: U SVIJETLU VJERE (rasp.) 
Dr. M. Meschler: ZNAČAJ KRISTOV (raspač.) 
Dr. M. M e s c h 1 e r: TRI TEMELJA DUHOVNOG 
ŽIVOTA (raspačano) 

Dr. P. Smic: NJEGA TIJELA (krše. nauka o 
spolnom životu) cijena 15 kuna. 

Dr. K. Adam: KRIST U SVIJETU cijena 15 kuna. 
L. Burger: U ČETIRI OKA (iz dnevnika jedne 
primalje) I. dio, cijena 20 kima. 


